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francesco moschini, lorenzo pietropaolo

rem koolhaas: storie e progetto  
per la contemporaneità.
un “punto e a capo”.
learning from italy? 

Prada, spazio mostre.
Prada, Bar Luce, progetto di Wes Anderson.

fondano, piuttosto, è quello che può essere riferito al paradigma impostosi 
più di recente, basato sull’accumulazione, sulla convivenza del diverso e 
del molteplice. E se tutta l’opera di OMA / Rem Koolhaas può essere fatta 
risalire a quel principio dello “sfruttamento della congestione”5 desunto da 
quest’ultimo dall’analisi attenta dei grattacieli di Manhattan, già dalla fine 
degli anni Settanta, la sede della Fondazione Prada porta questa tendenza 
al suo apice – anzi, a ben guardare, costituisce un vero e proprio “cambio 
di rotta” rispetto ad essa. Diversamente dai progetti precedenti (compresi 
quelli commissionati da Prada), ancora caratterizzati da una sostanziale 
“unitarietà” progettuale, nonostante tutte le difformità, proliferazioni e me-
scolanze che potevano contenere al proprio interno, la Fondazione Prada è 
il primo prodotto di OMA in cui al progetto del nuovo si affiancano in maniera 
significativa la conservazione e il restauro di parti costruite già esistenti. 
Per uno studio fino a poco tempo fa abissalmente distante – almeno in 
apparenza – da qualsiasi sensibilità nei confronti delle tracce del passa-
to, l’articolazione di un progetto secondo differenti modalità d’intervento 
appare non solo sorprendente, ma rivelatrice della volontà di fare propria 
quella “positività” onni-inclusiva alla quale si è accennato all’inizio. Tanto la 
conservazione che il restauro, infatti, sono modalità d’intervento che pre-
vedono un grado (sia pur diverso tra loro) di accettazione dell’esistente, e 
che dunque accolgono una “alterità” non riconducibile ad alcun progetto 
di tipo esclusivistico. A fronte della possibilità di assumere nei confronti di 
preesistenze storicamente non troppo rilevanti un atteggiamento negativo, 
corrispondente a una loro cancellazione, la scelta di OMA di comprenderle 
nel proprio progetto rivela da un lato il ruolo attivo svolto dalla committenza 
nella sua formulazione, e dall’altro una predisposizione per lo sfruttamento 
di ogni opportunità, comprese quelle che in altri casi sarebbero potute es-
sere ritenute contraddittorie o conflittuali. 
Lasciatasi alle spalle ogni paura di possibili “contagi” da cui tenersi pruden-
temente lontani, la Fondazione Prada, in quanto compiuto esemplare di 
intervento “ipersaturativo”, dimostra la propria perfetta contemporaneità, 
ovvero la propria piena rispondenza al tempo cui appartiene.

NOTE
1 B.-C. HAN, La società della stanchezza (2010), Nottetempo, Roma 2012, p. 8. 
2 Ivi, p. 15.
3 E. VIOLLET-LE-DUC, L’architettura ragionata. Estratti dal dizionario, Jaka Book, Milano 
1982, p. 247.
4 J. RUSKIN, La lampada della memoria, in ID., Le sette lampade dell’architettura (1849), 
Jaka Book, Milano 1982, p. 227.
5 R. KOOLHAAS, Delirious New York (1978), Electa, Milano 2001, p. 8.

L’apertura al pubblico della nuova sede milanese della Fondazione Prada è 
uno di quegli indizi che lasciano sperare che una nuova stagione per la vita 
culturale della città possa finalmente iniziare. Vi si intravede la promessa 
di un “punto e a capo”, non solo per quanto riguarda il rapporto tra Mila-
no e il sistema internazionale delle arti, ma anche per lo stesso progetto 
del contemporaneo, che nella nostra realtà nazionale ha spesso sofferto, 
specie nel recente passato, di interessate ambiguità e di paludanti conflitti. 
Dall’inzio delle sue attività nel 1993, la Fondazione ha progressivamente 
iniziato a mettere a fuoco la sua identità e il suo ruolo con commissioni a 
singoli artisti, conferenze di filosofia, mostre d’arte e di architettura, pro-
getti cinematografici, in diversi luoghi – tra cui quelli milanesi di via Maffei e 
via Fogazzaro, già utilizzati per showroom e sfilate – mentre in parallelo in-
traprendeva pazientemente la definizione più stabile dei propri spazi. L’aper-
tura al pubblico nel giugno del 2011 del restaurato palazzo settecentesco 
di Ca’ Corner della Regina a Venezia – con una ouverture programmatica 
curata dal soprintendente artistico e scientifico della Fondazione, Germano 
Celant – e l’inaugurazione nel maggio 2015 della sede milanese di Largo 
Isarco – progettata da Rem Koolhaas/OMA, ormai completata nella mag-
gior parte dei suoi spazi funzionali – rappresentano quindi due avanzamenti, 
decisivi ma non conclusivi, di un progetto culturale in divenire, ambizioso e 
pragmatico, concepito e realizzato affrontando sino ad ora in modo credibi-
le ed efficace le complesse interazioni tra i molteplici fattori (strategici, eco-
nomici, artistici e architettonici) che la creazione di una istituzione culturale 
comporta. La nuova sede milanese della Fondazione – il cui progetto era 
stato mostrato al pubblico nel 2008 all’interno degli stessi spazi ancora in 
attesa di trasformazione – si configura dunque come l’esito di una sequenza 
di scelte coerenti, riguardanti il luogo1, il programma, l’architettura.

Koolhaas/Prada: Milano e altri esperimenti
La dismessa distilleria di inizio Novecento della Società Italiana Spiriti – che 
produceva liquori e brandy come il “Cavallino Rosso”, e su cui Koolhaas e 
OMA sono intervenuti – è posizionata oltre il tratto meridionale della circon-
vallazione esterna introdotta dal piano regolatore di Cesare Beruto2, imme-
diatamente a ridosso della cesura della grande area dello scalo ferroviario 
di Porta Romana, una “terra di nessuno” da tempo dismessa. L’opificio è 
una delle numerose memorie industriali del quartiere Ripamonti, all’inzio 
di quel territorio urbano, non più centro e non ancora periferia, che Gior-
gio Bocca definiva “barriera corallina”3, e che in questa parte a sud della 
città – a differenza del corrispondente quadrante settentrionale dell’hinter-
land milanese – si perde in dissolvenza verso le campagne delle rogge e 
dei fontanili. Questo settore della ex città operaia – con le sue fabbriche,  
i depositi ferroviari, i laboratori e i magazzini – è in profondo mutamento.  
La presenza dell’Istituto Europeo di Design per la moda (IED) e del campus 
bio-medico di ricerca e trasferimento tecnologico dell’Istituto FIRC di Onco-

Milano ogni volta
che mi tocca di venire
mi prendi allo stomaco
mi fai morire
Milano senza fortuna
mi porti con te
sotto terra o sulla luna
Milano tre milioni
respiro di un polmone solo
che come un uccello
gli spari lo manchi
e riprende il volo
Milano lontana dal cielo
tra la vita e la morte
continua il tuo mistero
Lucio Dalla, Milano,
dall’album Lucio Dalla, RCA, 1979

NOTE
1 B.-C. Han, La società della stanchezza (2010), Nottetempo, Roma, 2012, p. 8. 
2  Ibidem, p. 15.
3 Eugène Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, 1855, ???
4 John Ruskin, La lampada della memoria, in Le sette lampade dell’architettura, 1849, ???
5 Rem Koolhaas, Delirious New York, 1978, Electa, Milano 2001, p. ???
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logia Molecolare (IFOM); il radicamento di spazi per il coworking e l’incuba-
zione di impresa orientata al mercato digitale, della moda e del design, e 
di ormai storici riferimenti della vita notturna e della cultura underground 
milanese (tra cui i “Magazzini Generali”, o il “Plastic”); la prevista realizza-
zione del nuovo campus dell’Università Bocconi, progettato dai giapponesi 
Sanaa, nell’area della ex Centrale del Latte; l’avviata trasformazione urbana 
di oltre 12 ettari di aree dismesse in terziario avanzato4, su progetto dello 
studio Citterio; le previsioni del piano pubblico-privato per la riqualificazione 
a parco e residenze dell’area delle officine OM, in continuità con il corridoio 
verde lungo il canale della Vettabbia; i programmi di investimento pubblico 
di più recente definizione, che descrivono l’intero quartiere come parte 
strategica di “Milano Smart City”5, scommettendo sulla sua trasformazione 
in un epicentro di innovazione economica, infrastrutturale, culturale e so-
ciale: tutte queste dinamiche raccontano come la nuova sede della Fonda-
zione Prada sia parte emergente della complessa gestazione di un radicale 
e vasto processo di riconversione urbana, tutt’ora in divenire e dagli esiti 
ancora incerti, orientato alla produzione immateriale ad elevata intelligenza,  
e a posizionare nuovamente Milano – purché non sia svilito a strumentale 
retorica delle start up – all’interno della geografia globale della competizione 
tra città, secondo strategie già praticate nel corso degli ultimi due decenni 
dai più importanti nodi urbani mondiali. Un possibile “effetto Bilbao” all’italia-
na, dunque, con quasi vent’anni di ritardo?
A ben guardare, il lavoro progressivo che ha portato alla creazione del-
la sede milanese della Fondazione Prada appare molto diverso rispetto a 
quella epocale esperienza a cui diede forma Frank O. Gehry alla fine degli 
anni Novanta, tanto da potersi ritenere uno sperabile “punto e a capo” 
soprattutto rispetto alle ricadute che in Italia ha prodotto quell’operazione 
realizzata dalla Fondazione Guggenheim, allora guidata da Thomas Krens6.  
Nel contesto culturale di una ambigua presa d’atto dell’impermeabilità delle 
città italiane all’architettura contemporanea, l’iconicità del museo di Bilbao 
e le sue evidenti ricadute in termini di riconversione economica e fisica della 
città basca, hanno infatti prodotto negli anni a seguire – specie in molta 
parte della classe dirigente del nostro Paese – la convinzione che potesse 
esistere una replicabile “ricetta Bilbao”, convinzione che ha in parte finito 
per condizionare molte scelte, strategiche e certo non più rinviabili, e da 
cui è discesa per altro una teoria di improbabili progetti di istituzioni per le 
arti contemporanee – interamente a guida pubblica, privi di una collezione 
permanente o di un credibile programma culturale e gestionale, ma firmati 
dagli architetti più riconoscibili alla scala internazionale – quale pretesa solu-
zione dei problemi urbani e identitari di molte città italiane, comprese quelle 
più piccole. La sede milanese della Fondazione Prada – sia negli aspetti 
costitutivi e programmatici, sia nell’architettura – appare invece distante 
dai presupposti di quella stagione (auspicabilmente esauritasi, ma di cui re-
stano ancora diverse eredità irrisolte anche nella stessa Milano), così come 
l’idea di città che il progetto di Rem Koolhaas sembra sottendere, risulta 
distante da quella presupposta dallo stesso architetto olandese nel master-
plan per la Bovisa (2007), altra periferia storica del capoluogo lombardo.
La riconversione della distilleria in Largo Isarco – realizzata da Rem Ko-
olhaas/OMA con il supporto dello studio Alvisi Kirimoto e di Atelier Verti-
cale – corrisponde con l’articolata fluidità del suo programma funzionale 
alle necessità di un progetto culturale che intende praticare le intensità 
interdisciplinari del contemporaneo, mettendo a disposizione delle possibili 
interazioni e contaminazioni tra le arti un repertorio di spazi al contempo 
flessibile e connotato in ogni sua parte, trovando un efficace punto di equi-
librio tra nature ed esigenze del contenuto e definizione del contenitore, 
e superando sia la neutralità della “scatola bianca” che la preponderanza 
segnica e gestuale dell’architettura iconica. La soluzione complessiva as-
sume il recinto originario e le giaciture dei corpi di fabbrica esistenti come 
elementi ordinatori, risanando e risignificando i vecchi edifici (magazzini, la-
boratori, silos di fermentazione), e inserendone tre nuovi: il Podium, o Ideal  
Museum, articolato in due parallelepipedi a diversa altezza, di memoria 
miesiana e rivestiti in schiuma di alluminio, per le esposizioni temporanee; 
il cinema-auditorium, che mostra sugli spazi aperti che lo affiancano un 
carattere pubblico milanesemente sobrio, per svelare poi, trincerato dietro 
uno scudo di acciaio specchiante, il contrapposto carattere privato del suo 
interno, che rimanda invece alle atmosfere iniziatiche del kubrikiano Eyes 
wide shut; la Torre multipiano, con la sua appendice dell’ascensore esterno 
montato su di una sorta di grande nastro trasportatore rampante, adibita 

a museo-deposito per la collezione permanente e attualmente ancora in co-
struzione, in cui pare intravedere echi degli edifici di Luigi Moretti in Corso 
Italia, e che segna il luogo alla scala della città, cercando un dialogo più con 
le torri della tradizione moderna milanese, che con i formalismi internazio-
nali di recente realizzazione. La sequenza degli spazi aperti, riproporzionati 
dai nuovi inserimenti e trattati a campiture minimali monocrome, consente 
una fruizione senza alcun obbligo di tragitto nell’atmosfera rarefatta in cui 
sono immersi gli edifici: esterni ed interni sono messi in rapporto ora per 
intimità, ora per pieno disvelamento, così che il flâneur è trasportato in una 
sorta di urbanità raggelata.
L’esito complessivo è quello di una composizione d’insieme ottenuta per 
frammenti, al contempo autonomi e riconoscibili: un montaggio fluido e 
aperto di inquadrature in campo lungo e medio, di primi e primissimi pia-
ni, a completarsi con il campo lunghissimo sulla città dall’alto della tor-
re-deposito, in cui nessuna figura – che si tratti degli edifici esistenti o 
dei nuovi inserimenti – è data per intero, così che non è attribuibile pre-
valenza né al “vecchio”, né al “nuovo”. Gli accenti e le identificazioni degli 
edifici sono ottenuti per campiture o per punteggiature, materiche e cro-
matiche: dall’arancio degli inserti verticali (che partiscono in metrica l’into-
naco di cemento grigio applicato grezzo della sequenza delle facciate seriali 
dei magazzini), al grigio pigmentato della schiuma di alluminio (che rende il  
Podium una composizione di due monoliti stereometrici), al nero delle gigan-
tesche travi Vierendeel a vista (a sostenere lo sbalzo del monolito del Podium 
che si sovrappone trasversalmente a uno dei fabbricati esistenti, per arre-
starsi poi sul limite del recinto), fino alla trasmutazione alchemica ottenuta 
con la foglia d’oro, che riveste quello che fu il grande alambicco dell’opificio,  
i cui elementi di facciata (paraste, intagli vetrati o ciechi) sono rilevati in quel 
metallo come la memoria dei volti degli eroi micenei nelle loro maschere fu-
nebri. L’insieme degli accenti materici e cromatici entra come contrappun-
to nella fotografia urbana di questa Milano “in bianco e nero”, che fu dei 
brumisti, delle biciclette nella nebbia, di Gadda, di De Sica e di Visconti,  
di Testori e di Basilico. Il principio del rivestimento di semperiana e loosiana 
memoria è declinato a conferire un abito ai singoli attori architettonici che si 
fronteggiano, intersecano e interlocuiscono senza mai propriamente toccarsi: 
le storie cui ciascuno di essi appartiene, pur permanendo l’evidenza della di-
versità delle epoche che li hanno prodotti, sono trasportate a vivere, senza vio-
lenza e senza nostalgia, in un unico e contemporaneo presente, in un universo 
privo di pesi, acrobaticamente sospeso tra l’indifferenza e l’estetizzazione.
Appare evidente come questa esattezza della sceneggiatura architettonica 
koolhaasiana sarebbe difficilmente raggiungibile se non ci fosse una forte 
unità di intenti tra committenza, direzione artistica e progettista.
Il rapporto tra Prada e Koolhaas, del resto, ha avuto modo di consolidarsi 
nel corso di oltre quindici anni: per Prada OMA ha progettato, all’interno di 
un più ampio e complessivo studio per l’immagine e la comunicazione com-
merciale del marchio, i nuovi punti di vendita della casa di moda, denominati 
programmaticamente epicenters, prima negli Stati Uniti (quelli realizzati a 
New York, 2000-2001, e Los Angeles, 2002-2004, quello disegnato per 
San Francisco nel 2000), e poi a Londra e Shanghai (entrambi nel 2005). 
Successivamente agli “epicentri” – concepiti da Koolhaas come occasioni 
urbane7 in cui lo shopping si lascia pervadere da altre funzioni culturali e ar-
tistiche (proiezioni, performance, conferenze), e la merce per contro raffor-
za il suo valore estetico – OMA ha poi realizzato a Seoul il Prada Transformer 
(2007-2009), un padiglione temporaneo per eventi culturali che rimanda alla 
sfera De Bol progettata nel 1984 nell’ambito della sistemazione delle aree 
portuali dismesse di Rotterdam, e che lascia intuire un’ideale appartenenza 
alle visioni di Tatlin, dell’architettura radicale, di Cedric Price. Posizionato 
nello spazio aperto prospiciente uno dei cinque grandi palazzi costruiti dai 
sovrani della Dinastia Chosun nel XVI secolo, Transformer è stato proget-
tato per un programma annuale di eventi di natura e con esigenze spaziali 
differenti. Alto 20 metri, costituito da quattro forme geometriche (un cer-
chio, una croce, un esagono e un rettangolo) avviluppate da una membrana 
traslucida, il padiglione può essere sollevato, ruotato e ricollocato al suolo 
per mezzo di tre gru di volta in volta su di una faccia diversa, producendo 
quattro spazi differenti a seconda che si tratti di ospitare un film-festival, 
una sfilata, una mostra d’arte o una performance, e rappresenta un ulterio-
re passo evolutivo del connubio Prada-Koolhaas nella sperimentazione delle 
possibili interazioni tra le arti e lo spazio architettonico nella dimensione effi-
mera e straordinaria dell’evento, quest’ultima praticata anche attraverso la 
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scenografia delle annuali sfilate milanesi della casa di moda che l’architetto 
olandese cura sin dal 2006.

I musei di OMA e la manipolazione delle storie
L’architettura dell’intervento milanese per la Fondazione è anche una tra 
le più recenti riflessioni progettuali che Rem Koolhaas ha sinora dedicato 
all’architettura museale ed espositiva più in generale, e che nel loro insieme 
appaiono rilevanti per provare a intravedere in filigrana le ragioni e le conse-
guenze delle più recenti posizioni che la sua ricerca ha assunto nei confronti 
delle storie (dei luoghi, degli edifici, delle città) come possibili materiali di un 
progetto per la contemporaneità.
Le storie di diverse architetture industriali, ad esempio, sono state spesso 
coinvolte nei progetti museali ed espositivi di Koolhaas/OMA, a partire dal 
concorso per la nuova Tate Modern a Londra (1994), da realizzarsi ricon-
vertendo la dismessa centrale termoelettrica di Bankside. Qui il progetto 
si fonda sulla sottrazione e sulla dissociazione: perseguendo l’obiettivo di 
configuare lo spazio museale come una neutra “scatola bianca” a servi-
zio dell’autonomia dell’opera d’arte moderna e contemporanea, il conte-
sto costituito dall’edificio esistente, valutato come irriformabile, non può 
che essere scardinato per essere poi fagocitato. Ciò comporta la riduzio-
ne dell’edificio industriale a una pelle esterna, rispetto a cui gli spazi per 
l’arte all’interno funzionano secondo una logica autonoma e indipendente: 
la massa dell’edificio e della sua torre-ciminiera sono svuotate e portate 
a una condizione scheletrica ed ossificata, mentre la composizione della 
nuova architettura museale, disconnessa dall’esistente, si struttura sugli 
elementi high-tech dei percorsi e dei sistemi di connessione verticali, se-
condo un programma al contempo funzionale, strutturale e formale che 
trova origine nel Fun Palace concepito da Cedric Price a partire dal 1963 
con il supporto della regista teatrale Joan Littlewood. La trasformazione in 
museo-monumento della Zollverein Kohlenwäsche ad Essen (2001-2007)  
– un impianto degli anni Venti per il raffinamento del carbone, all’interno di 
uno tra le decine di stabilimenti minerari e siderurgici del bacino della Ruhr –  
si basa invece sulla simulazione: la fabbrica, e l’articolata architettura di 
macchine e collegamenti aerei al suo interno, sono assunti al contempo 
come contenitore e come contenuto, come opera esposta e come suo 
sfondo di ambientazione, come un ready-made che l’intervento finge di aver 
sempre abitato, con l’unica aggiunta di una scala mobile esterna che simula 
di essere uno tra gli altri condotti rampanti esistenti per il trasporto del 
carbone, e che l’illuminazione notturna trasforma – insieme a tutti gli altri 
elementi di collegamento verticale – in un tracciato rosso fuoco. Lo studio 
commissionato per la trasformazione di una centrale elettrica nel Contem-
porary Art Museum di Riga (2006) procede invece secondo un principio di 
incapsulamento, di incorniciatura e di trasferimento: per ottenere spazi 
con il carattere neutro della “scatola bianca” e al contempo mantenere la 
connotazione industriale come sfondo di ambientazione, un nuovo e per-
meabile edificio ad uso esclusivamente espositivo incornicia tutto intorno 
la centrale dismessa, in cui sono invece ricavati tutti gli altri spazi tecnici e 
logistici (deposito, produzione, ricerca e didattica, comunicazione, eventi, 
eccetera). L’esistente è incapsulato nel nuovo come fosse esso stesso un 
oggetto esposto; il nuovo assume la forma di una cornice trasparente priva 
di connotazione e di storia, che inquadra l’edificio industriale filtrandone la 
percezione e l’interpretazione, e trasferendo a sé dall’oggetto inquadrato il 
carattere e la legittimazione culturale che invece non possiede. Per alcuni 
versi, il caso di Riga sembra evolvere un approccio già sperimentato ad 
Amsterdam, con il progetto di concorso per l’ampliamento dello Stedelijk 
Museum (1992), che invece si anteponeva all’ottocentesco edificio dell’e-
sistente museo di Adriaan Weissman e con questo si saldava, creando 
un unico blocco architettonico dalla doppia natura, un giano bifronte allo 
stesso tempo “storico” e “contemporaneo”.
Ulteriori strategie compositive vengono invece messe in atto da Koolhaas/
OMA quando le storie di altri edifici – ascrivibili a una più marcata moder-
nità – richiedono di continuare a essere scritte nella forma dell’integrazio-
ne, dell’ampliamento o addizione. Con un approccio compositivo in parte 
simile a quello impiegato nel caso di Riga – ma con un’inversione di ruolo 
tra edificio storico e nuovo intervento – è stata progettata ad esempio la 
realizzazione della sede del Garage Museum of Contemporary Art di Mo-
sca (2011-2015), in precedenza e fino al 2008 ospitato nella rimessa per 
autobus Bakhmetievsky disegnata da Kostantin Melnikov nel 1926. In que-

sta occasione, l’edificio esistente è il ristorante “Vremena Goda”, durante 
il socialismo meta molto popolare all’interno del Gorky Park. Ormai priva di 
facciate, la struttura in cemento armato di questa rovina sovietica degli anni 
Sessanta è avviluppata in una nuova pelle di policarbonato traslucido, vetra-
ta al basamento per consentire una relazione diretta tra l’interno e il parco. 
In questo caso il corpo-cornice contiene la maggior parte dei sistemi impian-
tistici e funziona come una teca, al contempo di protezione e integrazione,  
a servizio dell’edificio storico, conservato nella sua condizione di rovina.
Il progetto di concorso per l’ampliamento del Museum of Modern Art 
di New York (1997) porta invece Koolhaas/OMA a confrontarsi con una 
sorta di palinsesto del moderno costituito dall’edificio del 1939 di Philip 
L. Goodwin ed Edwuard Durell Stone sulla 53a strada, dalle successive 
espansioni disegnate da Philp Johnson (ala Est e giardino di scultura, 1964)  
e da Cesar Pelli (torre-museo, 1984), e dagli edifici in seguito acquistati dal 
MoMA sulla 53a e sulla 54a strada. Il progetto interviene per sottrazioni (eli-
minando il ristorante e la serra di Pelli prospicienti il giardino di scultura), si-
stemazioni (con l’abbassamento del giardino di scultura e la trasformazione 
del basamento in un nuovo accesso), sostituzioni (è il caso del Whitney buil-
ding), così da poter poi aggiungere una torre piramidale in sopraelevazione 
all’ala est di Johnson. Attenendosi alle regole fondamentali del “manhatta-
nismo”, l’intervento – rappresentato come un diamante intagliato alla Hugh 
Ferriss8 – concepisce il nuovo ampliamento come un doppio programmatico 
del primo, in cui poter praticare la varietà di esperienze dell’arte introdotte 
dai nuovi media, che hanno l’arte al centro del proprio interesse senza che 
questo implichi necessariamente un confronto diretto con l’opera. Laddove 
il MoMA è un museo dove si può praticare il culto dell’arte, l’ampliamento 
sarà il luogo che consentirà di sperimentare le nuove dimensioni di fruizione  
mediata dalla comunicazione di massa, utilizzando i nuovi ascensori della 
Otis – che permettono di incanalare flussi di persone non solo in verticale, 
ma anche in orizzontale e lungo linee inclinate – per ampliare cinematica-
mente l’esperienza del visitatore.
Sempre a New York, lo studio commissionato nel 2001 a Koolhaas/OMA 
per l’ampliamento del Whitney Museum of American Art è chiamato invece 
a considerare una doppia storicità di alto valore: quella dei brownstone 
buildings, tutelati dalla Landmarks Preservation Commission, e quella 
del museo realizzato da Marcel Breuer sulla Madison Avenue nel 1966.  
La strategia appare essere quella della giustapposizione di parti autonome 
e distinte, rese solidali mediante un programma funzionale e distributivo 
che trova nel nuovo corpo il suo centro. L’esito è quello di una sorta di 
“manhattanismo interrotto”, per via della impossibilità di demolire i brown-
stone, e per il conseguente rapporto formale e di scala che il nuovo edificio 
instaura con questi e con il museo di Breuer, rapporto che finisce per 
miniaturizzare la terraced house su cui poggia e per addomesticare l’ec-
cezionalità dell’edificio dell’architetto ungherese. Un esperimento, questo 
del Whitney Museum, senza fortuna anche dal punto di vista strettamente 
professionale, se è vero che la storica istituzione newyorkese abbandonerà 
l’idea dell’ampliamento, decidendo in seguito di trasferirsi nel Meatpacking 
District, in una nuova sede in prossimità del fiume Hudson che sarà re-
alizzata tra il 2007 e il 2015 da Renzo Piano. Probabilmente da questa 
esperienza maturerà la correzione di tiro che porterà alla realizzazione della 
Milstein Hall alla Cornell University di Itaca (2006-2011), in ampliamento 
del College of Architecture, Art and Planning – già frequentato tra gli altri 
da Peter Eisenmann e Richard Meyer, e dallo stesso Koolhaas tra il 1972 
e il 1975, durante gli anni dell’insegnamento di Oswald Mathias Ungers – 
ospitato nella ottocentesca Sibley Hall, nell’Arts Quadrangle del campus,  
a pochi passi dall’Herbert Johnson Museum of Art di Ieoh Ming Pei (1973). 
L’intervento è costituito in questo caso da un parallelepipedo di acciaio 
foderato in marmo striato bianco e grigio, che ospita le aule di lavoro, 
sovrapposto a un rilievo in cemento che ospita gli spazi assembleari.  
Una composizione appena visibile dall’Arts Quadrangle, posizionata su di 
un’area in precedenza adibita a posteggio sul retro del complesso esisten-
te. Se dall’esterno appare estremamente misurato, l’intervento – che colle-
ga la Sibley Hall e la Rand Hall – dissimula l’intricata sezione e i nuovi colle-
gamenti che all’interno dispiegano dinamicamente flussi e usi, producendo 
una serie di sovrapposizioni, slittamenti, fratture e prospettive. 
Altri progetti di Koolhaas/OMA per istituzioni culturali e museali per la con-
temporaneità, infine, assumono una più marcata dimensione di scala urba-
na: si pensi all’ampliamento del Los Angeles County Museum of Art (LACMA) 



8584

del 2001 (che mira a concentrare la dispersione delle strutture museali 
realizzate negli anni Sessanta, inglobandole in una stratificazione di piani 
funzionali sovrapposti, a sua volta racchiusa da una complessa copertura 
trasparente memore delle voliere di Price); ai progetti di concorso romani 
(quello per il proposto MoCA - Museum of Contemporary Art, poi MAXXI, del 
1999, e quello per la trasformazione dei Mercati generali al quartiere Ostien-
se, del 2004), laddove la sfida intrinseca alla complessità della storia archi-
tettonica e urbana della città appare elusa e confinata all’interno del recinto 
insediativo di intervento; o ancora al piano di sviluppo dell’intero complesso 
dell’Hermitage di San Pietroburgo (2008), mirato a riorganizzare la cittadella 
museale escludendo ogni gestualità architettonica, secondo un approccio – 
quasi più curatoriale che progettuale in senso stretto – che mette in scena 
l’azione del tempo (corrosioni, abbandono, decadimento) come valore esteti-
co chiamato a supplire alle genericità atopiche del contemporaneo.

Dalla starchitecture alla preservation/1: 
il passato ci sta superando
Gli interventi sin qui descritti appaiono mostrare come la sperimentazione 
di Rem Koolhaas/OMA abbia sedimentato un articolato e plurale repertorio 
di strategie e di forme da cui non sono affatto estranei il tempo e le storie, 
secondo una prospettiva che potrebbe apparire “innaturale” per il visionario 
cantore della congestione urbana.
Sono trascorsi del resto circa quarant’anni dalla pubblicazione di Delirious 
New York, il “manifesto retroattivo per Manhattan” con cui Rem Koolhaas 
(allora poco più che trentenne architetto formatosi alla Architectural As-
sociation School di Londra) avviava un’originale e provocatoria riflessione 
sull’architettura e sulle città moderne e contemporanee, che lo avrebbe 
condotto – in socievole solitudine, o in sodalizio con i suoi alter ego collettivi, 
quello progettuale di OMA - Office for Metropolitan Architecture (dal 19759), 
e quello ad esso speculare, di ricerca interdisciplinare e comunicazione, 
AMO - Architecture Media Organization10 (dal 1999) – a mettere in discus-
sione, in particolare alla luce dello scenario nord-americano e asiatico,  
i fondamenti della cultura progettuale come consolidatisi nel XX secolo a 
partire dalle Avanguardie europee, e parallelamente a stratificare – nella 
forma della scrittura, della ricerca universitaria, dell’esposizione o del pro-
getto architettonico e urbano – esperienze e riflessioni sulla dimensione 
globale e mondializzata della architettura e della città contemporanee, in-
dagate e osservate attraverso le molteplici tappe di uno straordinario va-
gabondaggio intellettuale e professionale – quasi ai limiti della schizofrenia, 
eppure rigorosamente controllato e profondamente consapevole – che lo 
ha visto negli ultimi quattro decenni coinvolto in innumerevoli studi, progetti 
e realizzazioni pressoché in ogni continente, praticando programmatica-
mente lo sconfinamento dei limiti disciplinari consolidati dell’architettura.
Da quell’ormai celebre scritto del 1978 in poi, il lavoro di Koolhaas ha as-
sunto sempre maggiore rilevanza nel dibattito internazionale, fino a essere 
riconosciuto quale punto di riferimento anche nella galassia mediatica del 
sistema globalizzato di produzione e comunicazione dell’architettura come 
evolutosi e strutturatosi a partire dagli anni Novanta.
Il riconoscimento della sua opera intellettuale, e il successo della dimensio-
ne pubblica della sua persona, gli sono valsi l’inserimento mediatico – gradi-
to o meno che fosse – in quel ristretto parterre de rois composto di celebri-
tà riconosciute come starchitects (o archistar), la cui influenza e notorietà 
hanno travalicato gli stretti confini disciplinari per raggiungere un pubblico 
più ampio, e a cui è stato attribuito – volenti o nolenti – lo status di icone 
pop globali, in quanto autori di architetture riconoscibili per la sorprendente 
novità11, rappresentative di un vero e proprio brand (più che di una cifra) 
progettuale, e per questo portatrici di un valore aggiunto molto appetibile 
per il mondo della comunicazione, e per il mercato degli investimenti di 
grande scala più in generale. Si tratta di uno status a duplice effetto, sia 
per gli architetti che per l’architettura: un effetto di amplificazione e molti-
plicazione (della figura del progettista, delle occasioni di sperimentazione e 
dei mezzi a disposizione per praticarle, del consenso/dissenso pubblico per 
l’architettura) da una parte, e un effetto di riduzione (dei singoli autori, con-
dannati a una sorta di coazione alla novità, e delle loro stesse architetture, 
semplificate e veicolate come mero gesto spettacolare) e di fagocitazione 
(delle specificità dell’architettura, sovrastata dall’egemonia delle tecniche e 
delle tecnologie, e ricompresa nelle dinamiche della comunicazione visiva 
e della veicolazione delle merci) dall’altra. Un duplice effetto cui consegue 

il depositarsi di una fitta cortina pregiudiziale, fatta di acclamazioni accon-
discenti e di altrettanto sospette riprovazioni, che finisce per offuscare la 
necessaria lucidità del giudizio critico, troppo spesso condizionabile dall’au-
ra del successo.
Al contempo “apocalittico” e “integrato”, quasi avesse scelto di percorre-
re in architettura la prospettiva preconizzata da Umberto Eco12, Rem Ko-
olhaas – provocatore tranquillo, visionario disincantato fino quasi ai limiti 
del cinismo, abile comunicatore e sperimentatore visivo – sembra avere 
d’altra parte avviato – almeno sin dalla pubblicazione nel 1995 dell’enciclo-
pedico S,M,L,XL, con Bruce Mau – la costruzione di una propria auto-mito-
biografia, che appare orientata, più che dalla volontà pedagogica di cui si 
alimentava l’Œuvre complète lecorbusieriana, dall’intenzione di tracciare un 
costante quanto abile esercizio di “simulationes ac dissimulationes”13, il cui 
esito è lo spiazzamento, e un ironico quanto astuto depistaggio. Uno dei 
più recenti tasselli di questa sorta di auto-mito-biografia, è costituito da 
un lato dall’allestimento con OMA/AMO nel 2010 della mostra itinerante 
“Cronocaos”, esposta per la prima volta alla Biennale di Venezia – un’inter-
pretazione dell’idea stessa di conservazione (preservation) come invenzione 
consustanziale della modernità, a cui viene associata la rilettura retroattiva 
di molti progetti di Koolhaas/OMA quali esemplificazioni di possibili strategie 
per il progetto contemporaneo in relazione con la storia – e dall’altro dalla 
pubblicazione nel 2014 di Preservation is Overtaking us, che contiene in 
particolare le argomentazioni di due dissertazioni tenute nel 2004 e nel 
2009 alla scuola di architettura della Columbia University14. Qui l’architetto 
olandese tra l’altro afferma l’avvenuta eclisse – sperabilmente temporanea 
– dell’architettura come arte del necessario, ancora viva alla fine degli anni 
Settanta, e con essa del ruolo ordinatore dell’architetto15, faustianamente 
imprigionato nel labirinto mediatico del sistema delle archistar16 progressi-
vamente affermatosi tra i primi anni Ottanta e l’inizio del XXI secolo, da cui 
ha ricevuto illimitata attenzione in cambio di un proporzionale discredito e 
svilimento delle sue ragioni, e di quelle dell’architettura stessa17. 
Rem Koolhaas individua in un nuovo rapporto del progetto contemporaneo 
con la storia, con il paesaggio, con la città e con le risorse ambientali, 
sociali e culturali più in generale, il filo di Arianna per uscire da questo 
labirinto18, per trovare nella conservazione di questi elementi un possibile 
rifugio di salvezza, ed una via di fuga dalla “grottesca ed esagerata forma 
di involontaria novità”19 che la starchitecture produce come unica risposta 
alle richieste di un mercato globale – dove la competizione economica e 
la capacità di attrarre investimenti non passa più per gli stati nazionali,  
ma per le città – in attesa costante di edifici istantaneamente iconici. È utile 
notare che quando Koolhaas eplicita queste argomentazioni alla Columbia, 
la crisi finanziaria dei titoli subprime negli Stati Uniti ha da poco mostrato i 
suoi effetti catastrofici con la bancarotta della banca d’affari Lehman Bro-
thers (15 settembre 2008); in quei giorni del febbraio 2009, poi, le prime 
pagine dei giornali statunitensi annunciano la peggiore crisi finanziaria dai 
tempi della Grande Depressione, oltre il 25% degli architetti ha perso il lavo-
ro, mentre per i restanti occupati gli stipendi sono calati tra il 10 e il 50%, 
e nell’opinione pubblica americana cresce lo sdegno e la rabbia  nel con-
statare – a torto o a ragione – che l’esplosione della crisi sia stata causata 
in gran parte da comportamenti fraudolenti delle banche e della finanza.
Come osserva Jorge Otero-Pailos nella sua postfazione20, la ricostruzio-
ne storica con cui Koolhaas colloca nei tre decenni compresi tra i primi 
anni Ottanta e gli inizi dei Duemila il processo di trasformazione dell’archi- 
tettura da “sforzo molto serio” – orientato a “fare ciò che è necessario” –  
in produzione iconica di starchitecture, contiene un’implicita identificazione 
tra quest’ultima e i processi economici della globalizzazione, e sottende la 
presa d’atto di un’avvenuta compromissione delle archistar – incluso inevi-
tabilmente se stesso – con la finanza globale, e delle loro architetture con 
quegli stessi comportamenti ritenuti, specie in quei giorni, auto-referenziali 
e socialmente irresponsabili. A questa identificazione, l’architetto olande-
se contrappone la funzione sociale dell’architettura e dell’architetto come 
valore indubitabilmente attribuibile all’intensa stagione progettuale che dal 
secondo dopoguerra fino alla fine degli anni Settanta è stata resa possibile 
dalle condizioni favorevoli create invece da una forte committenza pubblica, 
a partire dagli anni Ottanta progressivamente debilitata dal mercato fino 
al quasi completo disimpegno, e alla riduzione in una posizione di subal-
ternità culturale e ideologica. Senza nostalgia e con il pragmatismo che lo 
contraddistingue, preciserà in seguito come sia ormai opinione diffusa che 
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Lo scalo ferroviario di Porta Romana, con la città sullo sfondo 
(foto © Delfino Sisto Legnani).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, Fondazione Prada, Milano, 2008 - in corso, 
modello (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Fondazione Prada, Milano, 2008 - in corso. 
Particolare del fronte sud.
Interno del Podium.
(foto © Bas Princen, 2015, courtesy Fondazione Prada)
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, Prada Epicenter, San Francisco, 2000,  
diagramma assonometrico.
OMA - Office for Metropolitan Architecture, Prada Transformer, Seul, 2007-2009,  
piante nei quattro assetti possibili.
OMA - Office for Metropolitan Architecture, De Bol, Rotterdam, 1984, sezioni.
(© OMA)

OMA - Office for Metropolitan Architecture, Progetto di concorso per la Tate Modern  
a Londra, 1994, vista verso la St. Paul’s Cathedral (© OMA).
C. Price, Studio per il Fun Palace, 1963 ca 
(© Cedric Price Archives, Canadian Centre for Architecture, Montreal).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, Progetto di concorso per la Tate Modern  
a Londra, 1994, modello (foto © Hans Werlemann).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, riconversione museale della Zollverein 
Kohlenwäsche, Essen, 2001-2007 (foto © Anselm van Sintfliet).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, Riga Contemporary Art Museum,  
Riga, 2006, modello e fronte principale (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
Progetto di concorso per l’ampliamento  
dello Stedelijk Museum di Amsterdam, 1992,  
sezione sul corpo scale principale (© OMA).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
Garage Museum of Contemporary Art, Mosca, 
2011-2015, modello e sezione sullo spazio  
di ingresso a doppia altezza (© OMA).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
MoMA Charette, progetto di concorso  
per l’ampliamento del Museum of Modern Art  
di New York, 1997, modello (© OMA).
H. Ferris, Maximum Mass,  
permitted by the 1916 New York Zoning Law, 
Stage 1 through 4  
(da The Metropolis of Tomorrow, 1929).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
progetto per l’ampliamento del Whitney 
Museum of American Art di New York,  
2001, modello (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture, progetto per l’ampliamento  
del Los Angeles County Museum of Art, 2001, modello (© OMA).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, MoCA Roma, progetto di concorso  
per il Centro per le Arti contemporanee a Roma, 1999, prospettiva dall’alto (© OMA).
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
progetto di concorso per la Città dei Giovani  
nel complesso dei Mercati Generali, Roma, 2004,  
comparazione dimensionale alla scala urbana  
(© OMA).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, 
Milstein Hall, Cornell University, Ithaca,  
2006-2011. Sullo sfondo, il Johnson Museum  
of Art di I.M. Pei (© Iwan Baan).
OMA - Office for Metropolitan Architecture /  
AMO, Hermitage 2014,  
piano per la riorganizzazione  
dell’Hermitage di San Pietroburgo, 2008,  
diagrammi sullo stato di conservazione  
degli ambienti (© OMA).

M. Vriesendorp, disegni preparatori per il video di animazione  
Flagrant Délit (Caught in the Act), con Teri Wehn-Damisch, durata 9’ 33’’, 1979.
OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO, Map of proliferating Heritage  
and Preservation, da “Cronocaos”, allestimento per la 12. Mostra internazionale  
di architettura, Padiglione Centrale ai Giardini di Castello, Venezia 2010.
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OMA - Office for Metropolitan Architecture, ricostruzione del Fondaco dei Tedeschi, 
Venezia, 2009-2016, particolare della corte interna (foto © Delfino Sisto Magnani, 
Marco Cappelletti).
OMA - Office for Metropolitan Architecture, Studio per la Strada Novissima,  
1. Mostra internazionale di architettura della Biennale di Venezia, 1980 (© OMA).

OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO,  
allestimento di “Elements of Architecture”,  
14. Mostra internazionale di architettura della Biennale di Venezia,  
Padiglione Centrale ai Giardini di Castello, Venezia, 2014 (foto © Francesco Galli).
OMA - Office for Metropolitan Architecture / AMO,  
allestimento di “Monditalia”, 14. Mostra internazionale  
di architettura della Biennale di Venezia, Corderie dell’Arsenale, Venezia, 2014  
(foto © Andrea Sarti).
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“l’architettura del Dopoguerra – e l’ottimismo che incarnava circa la pos-
sibilità dell’architettura di organizzare la società – siano stati un fallimento 
estetico ed ideologico”, e come “nell’architettura flamboyant dell’economia 
di mercato, sulla cui stessa costruzione è riportata l’etichetta con la data 
di scadenza”, si esprima a riguardo “la nostra rassegnazione”21. Koolhaas 
dichiara dunque il tramonto della starchitecture in coincidenza con il variare 
del paradigma economico, e individua programmaticamente in un rinnovato 
rapporto dell’architettura con il tempo e con la storia – dunque, nella pro-
spettiva della preservation – la strada da percorrere per uscire dal guscio 
ormai vuoto, ma persistente, dell’etichetta di archistar.

Dalla starchitecture alla preservation/2:  
i fondamentali dell’architettura, nell’età del Cronocaos
Di questa possibile strategia culturale e progettuale, la successiva mostra 
“Cronocaos” intende enunciare paradigmaticamente una sorta di nuovo 
manifesto retroattivo.
Nel testo introduttivo per l’allestimento veneziano, Rem Koolhaas – dopo 
aver indicato la 1. Biennale di architettura, diretta nel 1980 da Paolo Por-
toghesi con il titolo “La presenza del passato”, quale ultimo momento di 
attenzione alla storia e alla conservazione – definisce quella attuale come 
una condizione di “acuto Cronocaos”, vale a dire come un momento storico 
caratterizzato da una “dilaniante simultaneità di conservazione e distru-
zione, che sta cancellando ogni senso di evoluzione lineare del tempo”,  
e rispetto a cui non si ha “pressoché alcuna idea di come negoziare quella 
coesistenza di cambiamenti radicali e di stasi altrettanto radicali che è il 
nostro futuro”22. Parallelamente alle “grandi ondate di sviluppo che sem-
brano trasformare il pianeta ad una velocità in costante accelerazione”, 
avanza infatti – secondo Koolhaas –  un altro fenomeno, quello che sta 
comportando a ritmi esponenziali l’immutabilità di “un’ampia porzione del 
nostro mondo”, progressivamente “sottoposta a diversi regimi di tutela”: 
un “impero della preservation”, insomma, la cui concentrazione geografica 
tenderebbe a dividere il mondo stesso in aree di radicale trasformazione e 
in aree di altrettanto radicale conservazione.
Il manifesto in nuce della conservazione koolhaasiana enuncia dunque alcune 
specifiche ambiguità e contraddizioni che l’architetto olandese considera di-
rette conseguenze della supposta avanzata dell’“impero della preservation”.
E nella forma asseverativa che contraddistingue la sua scrittura, Koolhaas 
le sintetizza23 in alcuni punti problematici, tra i quali: la vaghezza dei criteri di 
riconoscimento e selezione degli elementi meritevoli di conservazione, resi 
ancor più vaghi dall’estensione del concetto stesso di bene da proteggere 
agli elementi naturali, ai paesaggi, alle culture, al cibo, eccetera; l’affer-
marsi di una tacita ideologia della conservazione che enfatizza l’eccezionale 
elevandolo a norma, a scapito “del mediocre e del generico, per cui invece 
non vi è alcuna idea di conservazione”, cancellando dalla storia le autenticità 
più difficili da interpretare; l’assenza di una riflessione su come mantenere 
vivo, e dunque capace di continuare a evolversi nel tempo, ciò che si inten-
de conservare; l’affermarsi nell’immaginario collettivo del patrimonio come 
un diritto, e dunque della conservazione come un tema di consenso politico, 
che però può determinare – ammantato di un’aura di moralità e cura – no-
tevoli aumenti e sperequazioni nel mercato dello sviluppo edilizio, fino all’e-
stremo “in alcuni casi di far diventare il passato l’unico progetto possibile 
per il futuro”; il progressivo ridursi della distanza temporale che distingue il 
presente dal passato, la nuova costruzione dal patrimonio da conservare, 
fino al paradosso del quasi totale azzeramento di quella distanza, come 
nel caso della casa a Bordeaux di OMA, completata nel 1998 e dichiarata 
monument historique nel 2001, così che la conservazione “da retrospettiva, 
diventerà presto prospettiva, e costretta a prendere decisioni per cui è del 
tutto impreparata”. Per Koolhaas la questione della conservazione nella 
contemporaneità è insomma inevitabilmente parte delle contraddizioni e 
delle sfide aperte dalla dimensione globale: 

esattamente come la modernità, di cui è parte, la conservazione è un’invenzione dell’Oc-
cidente, ma con il declino dell’egemonia occidentale, essa non è più nelle sue mani,  
e non siamo più noi coloro che ne definiscono i valori. Il mondo necessita di un nuovo 
sistema che sia capace di mediare tra conservazione e sviluppo. Potrebbe esistere 
l’equivalente del carbon trading applicato alla modernizzazione? Potrebbe una nazione in 
via di modernizzazione “pagare” una nazione per non cambiare? Potrebbe l’arretratezza 
diventare una risorsa, alla stregua della foresta pluviale del Costarica? La Cina dovrebbe 
salvare Venezia?24

Le ricadute in termini progettuali di questa visione della preservation sono 
poi esemplificate retroattivamente in “Cronocaos” attraverso la rilettura 
di 26 progetti di OMA “che non sono mai stati presentati prima come un 
insieme di lavori riguardanti il tempo e la storia”. Sebbene possa apparire 
difficile convincersi che “OMA e AMO sono stati ossessionati, sin dall’inizio, 
dal passato”25, l’interrogare la propria stessa storia progettuale secondo 
questa nuova chiave interpretativa rende evidente la portata del “punto e a 
capo” di Koolhaas, dalla starchitecture alla preservation. Di qui appare di-
scendere per altro la sua successiva riflessione sull’eredità della modernità 
e sui suoi stessi fondamenti, come messa in mostra nella 14. Biennale di 
Venezia da lui diretta nel 2014, ed evocativamente intitolata: “Fundamen-
tals. Absorbing Modernity 1914-2014”.
Nel Padiglione Centrale ai Giardini, l’allestimento di “Elements of Architec-
ture” restituisce una sorta di Dictionnaire raisonné koolhaasiano, elaborato 
nel corso di due anni di ricerca con la Harvard Graduate School of Design;  
un abaco enciclopedico (per alcuni versi, in assonanza con l’enciclopedismo 
della precedente Biennale d’Arte, curata da Massimiliano Gioni nel 201326), 
fondato su 15 elementi basici  “utilizzati da ogni architetto, ovunque,  
in ogni tempo”:  il pavimento, il muro, il soffitto, il tetto, la porta, la finestra, 
la facciata, il balcone, il corridoio, il camino, il bagno, le scale, le scale 
mobili, l’ascensore, la rampa, sono interpretati e ricondotti al grado più 
trasmissibile, mediante simulacri al vero, e con la riproduzione di alcuni 
ambienti derivabili a partire dalla loro composizione (l’archivio, il museo, la 
fabbrica, il laboratorio, eccetera). Ne scaturisce un catalogo tipologico ed 
evolutivo di elementi costruttivi preformati, di ready-made disponibili per 
qualsiasi forma di montaggio, non tanto delle “attrazioni diverse” – come 
nell’intellettualistica lezione delle avanguardie storiche sovietiche, dal cine-
ma, all’architettura, dalla letteratura alla poesia – ma dei sofisticati risultati 
degli specialismi di operatività tecnico-industriale, da cui resta volutamen-
te escluso ogni richiamo agli esiti della sapienza tradizionale storicamente 
stratificata del mestiere dell’architetto. Seppur con intenzioni e risultati del 
tutto differenti, sembra riproporsi l’operazione allestita da Paolo Portoghesi 
alla già citata Biennale dell’80, laddove invece erano i rassicuranti materiali 
preformati del linguaggio classico (colonne, frontoni, capitelli) a essere resi 
disponibili per ogni uso, ricorrendo in quel caso alla storia per legittimare il 
vuoto teorico di molta architettura di allora. Con il supporto interpretativo 
di un manuale appositamente redatto per ciascuno dei 15 elementi “fon-
damentali” – manuali che potrebbero ricordare insegnamenti sui caratteri 
tipologici e morfologici degli edifici ormai scomparsi dagli ordinamenti delle 
scuole di Architettura e Ingegneria italiane – “Elements of Architecture” 
esibisce invece – in una orgiastica quanto raffinata  accumulazione – la con-
dizione di prodotto delle membra dell’architettura, secondo quell’estetica 
al contempo fantasmagorica, utilitarista e democratizzante dell’oggetto e 
della merce apparsa nel 1851 all’Esposizione universale di Londra, rilancia-
ta dall’Esposizione delle industrie di tutte le Nazioni a New York nel 1853, e 
che costituisce un archetipo dell’immaginario koolhaasiano sin dagli inizi27.
Se l’attenzione per il generico si manifesta in alcune sezioni di intrigante e 
ironica curiosità – come quelle dedicate alle finestre del collezionista Char-
les Brooking28, alla riscoperta dei corridoi all’aperto e sotterranei costruiti 
dal Duca di Portland29 nella sua tenuta di Welbeck Abbey in North Notting-
hamshire, o alla presentazione dell’evoluzione della tecnologia del wc – la 
vasta collezione della teoria dell’architettura (dal De Architectura vitruviano, 
ai trattati cinquecenteschi, fino ai libri-manifesto del Novecento), accostata 
a un montaggio di sequenze cinematografiche che hanno per protagonisti i 
15 elementi “fondamentali”, è messa a disposizione a scaffale aperto, come 
un’arca disciplinare a cui si potrà sempre attingere, riferendosi di volta in 
volta ai contenuti più utili per interpretare lo specifico momento della mute-
volezza contemporanea, purchè dotati della capacità manipolatoria di farli 
credibilmente riapparire e scomparire nel corso del tempo. La figura dell’ar-
chitetto è rimossa dalla scena, e la riconoscibilità autoriale (fatta eccezione 
per quella sottintesa del curatore) azzerata: la tabula rasa koolhaasiana 
della starchitecture è compiuta.

Il “punto e a capo” di Rem Koolhaas:  
tra nuovi eclettismi e promesse di architettura
Il cambiamento di rotta tracciato dall’architetto della generic city e della 
bigness potrebbe anche essere derubricato come un abile cammuffamen-
to, atto a conferire nuova e più spendibile eticità a un’idea dell’architettura 
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ormai in perdita di consenso, come è recentemente accaduto per esempio 
ai formalismi ipertecnoclogici dell’architettura speculativa, ricoperti di giar-
dini verticali o di altri dispositivi “green” e “sostenibili” per poter presentare 
un volto socialmente positivo. Oppure potrebbe essere considerato come 
l’esercizio della propria acquisita influenza intellettuale per vestire una raffi-
nata operazione di camaleontismo, simile a quelle praticate da Philip John-
son, laddove indicando per primi una possibile nuova direzione del vento30 si 
cerca di conservare quella stessa influenza anche nelle mutate condizioni 
culturali. O ancora, il “punto e a capo” di Koolhaas potrebbe essere accolto, 
con accademica soddisfazione, come l’abiura tardiva del più famoso detrat-
tore della nozione di contesto, per essere poi subitaneamente rigettato 
secondo il virgiliano monito: timeo Danaos et dona ferentes31.
Ma le questioni poste da Koolhaas – al di là della provocatoria e iperbolica 
concitazione dimostrativa di “Cronocaos”, o dell’autorialità dissimulata della 
sua Biennale, che contengono inevitabilmente alcuni eccessi riduzionistici ed 
alcuni sconfinamenti o azzardi disciplinari tanto avvincenti, quanto talvolta 
sommariamente fondati e dunque evidentemente discutibili – non si limitano 
a registrare un’avvenuta mutazione di interesse nel sistema internazionale 
dell’architettura, una mutazione di cui sono segnali tra gli altri il conferi-
mento del Pritzker Prize nel 2012 all’architetto cinese Wang Shu (autore 
del Museum of Art di Ningbo, 2001-2005, realizzato con materiali recupe-
rati da edifici demoliti dal frenetico sviluppo edilizio, e della riconfigurazione 
degli edifici storici della Zhongshan street di Hangzhou, 2007-2009), e nel 
2016 all’architetto cileno Alejandro Aravena (per altro, curatore della 15. 
Biennale di architettura di Venezia tuttora in corso, che intende segnare 
una reazione agli eccessi della contemporaneità, attraverso la pulviscolare 
geografia di un’architettura “necessaria” praticata da “architetti condotti”). 
Formulato con quell’intelligente pragmatismo che gli consente – come un 
redivivo Mitridate – di assumere i veleni della contemporaneità rimanen-
done immune, il “punto e a capo” di Rem Koolhaas sembra invece ambire 
a ripensare questioni fondative non solo dal punto di vista strettamente 
disciplinare, e per altro di notevole rilevanza specie per un Paese come il 
nostro. L’Italia infatti non è solo – secondo la narrazione di “Cronocaos” – 
una delle aree a più alta concentrazione dell’“impero della preservation”: i 
conflitti tra modernità e storia, tra progetto e conservazione, assumono 
nella cultura italiana, e non solo in quella architettonica, una posizione cen-
trale, fino a costituirne forse la più intima essenza. Al di là della lettura, 
per alcuni aspetti caoticamente fuori fuoco, offerta dallo stesso Koolhaas 
nella mostra “Monditalia” che costituiva la seconda parte della sua Biennale 
veneziana del 2014, il rapporto tra l’architetto olandese e la cultura archi-
tettonica italiana appare segnato proprio dai differenti e possibili modi di 
intendere la modernità stessa, e il suo rapporto con la storia. Dalle dispute 
tra Ernesto Nathan Rogers e Reyner Banham sulla pretesa “ritirata dell’ar-
chitettura italiana dall’architettura moderna”32, passando per le reciproche 
influenze tra le sperimentazioni in corso alla Architectural Association londi-
nese frequentata da Koolhaas e le esperienze radicali del Superstudio, per 
le risonanze delle ricerche ospitate dalla “Casabella” di Alessandro Mendini 
(influenze e risonanze che sembrano ritrovarsi anche nel lavoro grafico e 
artistico di Madelon Vriesendorp per il progetto su Manhattan), fino al bivio 
cruciale della mostra veneziana di Portoghesi dell’80, emerge una differen-
za interpretativa e di visione già descritta come aggressive modernity da 
una parte (propria in particolare degli architetti olandesi dagli anni Ottanta 
in poi), e come complex modernity (propria della pluralità di voci della cultu-
ra architettonica italiana) dall’altra. L’intervento milanese per la Fondazione 
Prada – unitamente a quello per la ricostruzione del Fondaco dei Tedeschi a 
Venezia (2009-2016), con grande chiarezza descritto da Francesco Dal Co33 
quale riscrittura di un palinsesto architettonico – sembrano raccontare di 
un’evoluzione dell’architettura koolhaasiana, e di una diversa attenzione per 
quella complessità che scaturisce dalla dialettica tra sradicamento contem-
poraneo e appartenenza ai luoghi, e alle storie.
Il “punto e a capo” di Rem Koolhaas appare alludere dunque non tanto ad 
un imprecisato “contestualismo” fuori tempo massimo, quanto alla possi-
bilità di tornare a interrogare le storie per fondare un nuovo progetto per 
la contemporaneità: quanto ciò annunci la proliferazione di nuovi eclettismi 
precari in sostituzione di quelli dell’architettura gestuale che abbiamo attra-
versato, o invece possa preludere alla fine dell’eclissi dell’architettura, non 
è ancora dato intravedere. La primavera, intanto, tarda ad arrivare.

NOTE
1 In un’intervista con Enrico Arosio, Miuccia Prada ricorda come la scelta di Milano sia 
stata a lungo in discussione, in confronto con New York e Londra, e con Venezia, in virtù 
delle possibili sinergie con la Biennale, cfr. Il museo veste Prada, “l’Espresso”, aprile 2008.
2 Ingegnere capo dell’Ufficio tecnico del Comune di Milano, Cesare Beruto (1835-1915)  
è incaricato nel 1884 della stesura del primo piano regolatore della città, che entrerà de-
finitivamente in vigore nel 1889. Il Piano Beruto comporterà per altro la demolizione delle 
mura spagnole e la realizzazione di un sistema di anelli viari concentrici che contrasterà 
a lungo l’espansione urbana oltre i suoi confini, fino al secondo dopoguerra.
3 G. BOCCA, Metropolis. Milano nella tempesta italiana, Mondadori, Milano 1993.
4 Si tratta del progetto “Symbios”, concepito in origine come tradizionale investimento 
immobiliare a vocazione residenziale e riproposto, dopo la crisi finanziaria del 2008, 
come “terziario avanzato per aziende innovative sul modello californiano”.
5 L’intero comparto urbano è stato inserito dal Comune di Milano nel progetto europeo 
“Sharing Cities” per la costiuzione di distretti innovativi a basso consumo di energia, che 
vede il capoluogo lombardo quale capofila, insieme a Londra e Lisbona, di una cordata 
di città completata da Bordeaux, Burgas e Varsavia.
6 Direttore della Solomon R. Guggenheim Foundation dal 1988 al 2008, è stato promo-
tore di una politica di espansione museale alla scala globale, di cui restano ad oggi non 
completate tra le altre le sedi di Abu Dhabi (su progetto di Frank O. Gehry, in corso di 
realizzazione dal 2006) e di Vilnius (su progetto di Zaha Adid, annullato nel 2011).
7 Tra il 1996 e il 2002, Koolhaas ha condotto con i suoi allievi della Harvard Design 
School una ricerca sul campo per descrivere e interpretare gli effetti della globalizzazio-
ne in città come Lagos e Las Vegas. La ricerca (pubblicata in C. JUDY CHUNG, J. INABA,  
R. KOOLHAAS, S. TSUNG LEONG, Project on the City II: The Harvard Guide to Shopping, Taschen, 
Colonia 2001) mostra come l’egemonia del mercato abbia pervaso l’architettura e le città, 
e come lo shopping – consolidati e reinventati i propri templi (centri commerciali, parchi 
tematici, campi da golf, discoteche) – abbia infiltrato quasi tutti gli spazi pubblici (dagli 
aeroporti, alle stazioni, agli ospedali, ai musei, alle biblioteche, alle scuole), trasformando 
viaggiatori, pazienti, visitatori, ricercatori e studenti nell’unica e omologata figura del clien-
te. Koolhaas osserva che in tutto il mondo globalizzato non è più data esperienza urbana se 
non attraverso la mediazione dello shopping, eppure il disegno e la reinvenzione degli spazi 
di commercio non sono considerati dagli architetti un degno campo di sperimentazione.
8 Illustratore e architetto, Ferriss (1889-1962) nel 1922 realizza una serie di schemi 
assonometrici e di prospettive che mostrano le conseguenze architettoniche delle New 
York Zoning Laws del 1916, disegni poi pubblicati nel suo libro del 1929 The Metropolis 
of Tomorrow, unitamente a schizzi a carboncino e prospettive di grattacieli newyorkesi e 
di invenzione, e a studi teorici per modifiche alle zoning laws.
9 Fondato nel 1975 a Londra insieme a Madelon Vriesendorp, Elia e Zoe Zenghelis, 
all’inizio degli anni Ottanta l’Office for Metropolitan Architecture, senza la partecipazione 
dei coniugi Zenghelis, sarà spostato a Rotterdam, per poi assumere la dimensione di 
una vera e propria società internazionale a partire dagli anni Novanta, con la progressiva 
apertura di ulteriori sedi a New York, Pechino, Hong Kong, Dubai e Doha.
10 “[...] AMO non ha un significato specifico, ma potrebbe stare per ‘Architecture Media 
Organization’. OMA e AMO sono come gemelli siamesi successivamente separati. Abbia-
mo diviso l’intero ambito dell’architettura in due parti: una è quella della concreta costru-
zione, del grande sforzo di realizzare un progetto; l’altra è quella virtuale, fatta di tutto 
ciò che è riferibile alle ideazioni e al ‘puro’ pensiero architettonico. Questa separazione 
ci consente di liberare il pensiero dell’architettura dalla pratica dell’architetura. Ciò con-
duce inevitabilmente a porre ulteriormente in discussione la necessità stessa dell’ar-
chitettura, ma ora il nostro modo di farlo è cambiato: prima lo facevamo attraverso gli 
edifici; ora possiamo farlo attraverso attività intellettuali parallele al costruire. [...]”,  
R. KOOLHAAS, intervista con Jennifer Sigler, “Index Magazine”, 2000; trad. it di L. Pietropaolo.
11 A partire dall’apertura al pubblico nel 1997 del Guggenheim Museum di Bilbao progetta-
to da Frank O. Gehry, nel dibattito anglosassone e nord-americano è apparsa la definizione, 
mutuata dalle scienze del business management, di wow-factor architecture, laddove la 
novità formale di un’architettura produce un effetto-sorpresa (wow-factor) con esiti molti-
plicativi dell’investimento, similmente a quanto accade in campo economico e finanziario.
12 Cfr. U. ECO, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di 
massa, Bompiani, Milano 1964.
13 L’abilità di mostrare se stesso e la realtà per come non sono, e al contempo di non 
mostrare se stesso e la realtà per come sono davvero: è questa una delle cinque qualità 
del Principe che Niccolò Machiavelli ritiene necessarie, N. MACHIAVELLI, Il Principe, Einau-
di, Torino 1995, cap. XVIII, pp. 115-120.
14 Si tratta di “Recent Work”, riflessione sul significato e sulla storia della conservazione, 
a partire da uno studio su Pechino, e dell’inaugurale Paul S. Byard Memorial Lecture,  
in memoria del direttore del programma di Historic Preservation alla Columbia, am-
bedue tenute da Koolhaas alla Columbia University Graduate School of Architecture, 
Planning and Preservation (GSAPP) di New York rispettivamente il 17 settembre 2004 e 
il 20 Febbraio 2009.
15 “Il regime degli ultimi 20-25 anni, il regime dello ¥€$, il regime dell’economia di merca-
to, che ha permeato ogni sacca di autonomia, ha trasformato l’architettura in un’altra 
arte. Trent’anni fa l’architettura era uno sforzo molto serio, che impiegava lavoratori e 
che si presumeva producesse edifici che non fossero oggetti di lusso, ma che fossero 
necessari, e perciò non obbligati per forza alla bellezza immediata o ovvia, ma in modo 
genuino molto più orientati a fare ciò che era necessario. Credo che quell’architettura 
sia finita. È una questione di grande interesse se sia finita per sempre, oppure se in 
determinate circostanze possiamo immaginare che ritorni. Ad ogni modo, essa è finita 
per ora. Essere considerati dei geni per aver prodotto un ordine sereno, anche questo 
è finito [...]”, R. KOOLHAAS, Paul S. Byard Memorial Lecture, in Preservation is Overtaking 
us, a cura di R. Koolhaas, J. Otero-Pailos, Columbia Books on Architecture and the City, 
New York 2014; trad. it. di L. Pietropaolo.
16 “Credo che Frank Gehry, che lo voglia o no, sia forse il più evidente emblema di cosa 
sia successo all’architettura, o di cosa abbiamo fatto succedere all’architettura. Bilbao 
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rimane di per sé un edificio molto bello, ma le sue conseguenze sono ancora con noi. 
Ritengo che si tratti di una drammatizzazione o di una esagerazione di ciò che è ac-
caduto all’architetto. C’è una foto di Peter Eisenmann nel mezzo del suo monumento  
[il Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa, a Berlino] ed è inseguito da un’orda, fat-
ta non di persone, di persone che vogliono ricordare, ma semplicemente dalla stampa. 
Possiamo immaginare che volessero una sua dichiarazione. E così lui appare come una 
sorta di involontario minotauro con la stampa alle calcagna. [...]”, ivi.
17 “Credo che questa architettura, e il ruolo che gli architetti svolgono in ciò che è ac-
caduto alla disciplina stessa dell’architettura, sia incarnata da ciascuno di noi, che ci 
piaccia o meno. Tutti noi stiamo diventando persone che devono avanzare proposte in 
situazioni sempre più indecorose. E ciò che raccogliamo è un frutto molto strano e am-
biguo, perché riceviamo una illimitata quantità di attenzione, eppure sono sempre meno 
le persone che ci prendono sul serio. E in questa contraddizione risiede una sensazione 
davvero straziante, quella di percepire il sangue vitale della disciplina che si esaurisce. 
A un certo punto, non so chi ne sia stato responsabile, la parola “starchitect” è stata 
inventata. E tutti noi sappiamo cos’è: una parola di derisione. E ad un certo punto diventa 
molto difficile eluderla. [...]”, ivi.
18 “Direi che la conservazione è, secondo noi, un possibile rifugio da questa parola [star-
chitect]. Ciò che speriamo di fare è di proporre un certo numero di strategie su cui 
stiamo lavorando per disfare questa etichetta, o per fuggirne. [...]”, ivi.
19 Ibid.
20 J. OTERO-PAILOS, Supplement to OMA’S Preservation Manifesto, in KOOLHAAS, OTERO-PAILOS, 
Preservation is Overtaking us, cit.
21 R. KOOLHAAS/OMA/AMO, “Cronocaos”, allestimento per la 12. Mostra internazionale di 
architettura “People meet in architecture”, diretta da Kazuyo Sejima (Venezia, Padiglione 
Centrale, 29 agosto - 21 novembre 2010), testo introduttivo (trad. it. di L. Pietropaolo).
22 Ivi.
23 Ivi.
24 Ivi.
25 Ivi.
26 La 55.a Esposizione internazionale d’arte della Biennale di Venezia era intitolata “Il Pa-
lazzo enciclopedico”, dal progetto depositato nel 1955 presso un ufficio brevetti statuni-
tense dall’artista auto-didatta italo-americano Marino Auriti, un museo immaginario che 
avrebbe dovuto ospitare tutto il sapere dell’umanità, collezionando le più grandi scoperte 
del genere umano, dalla ruota al satellite.
27 “L’Esposizione [di New York] è un vaso di Pandora di tecniche e invenzioni autentica-
mente nuove e rivoluzionarie. [...] Fra gli oggetti esposti nella sfera ve n’è uno che più 
di tutti cambierà la faccia di Manhattan (e, in misura inferiore del mondo): l’ascensore, 
che viene presentato come uno spettacolo teatrale”, in R. KOOLHAAS, Delirious New York, 
ed. it. a cura di M. Biraghi, Electa, Milano 2001, pp. 22-23.
28 Charles Brooking ha iniziato a organizzare la sua collezione a 13 anni, nel 1966, nella 
sua casa di Guildford, a Sud-Est di Londra, recuperando finestre, scale, maniglie, pluviali, 
e altri elementi originali dai cantieri di edifici storici in corso di demolizione o di ricostru-
zione. La collezione, dichiarata di interesse nazionale, include attualmente oltre 5.000 
finestre, dal XVII al XX secolo.
29 William Cavendish-Scott-Bentinck (1800-1879), ufficiale della British Army, eccentrico 
nobile inglese, ricordato anche nella cultura popolare per la sua introversione e per uno 
stile di vita da autorecluso.
30 Di una rinnovata quanto ancora imprecisata attenzione per la storia, sembrano ne-
gli ultimi anni essere esempio tra gli altri: la grande retrospettiva intitolata “Postmo- 
dernism: Style and Subversion 1970-1990”, ospitata tra il 2011 e il 2012 dal Victoria 
& Albert Museum di Londra; la pubblicazione da parte di Charles Jencks nel 2011 di  
The Story of Post-Modernism. Five Decades of the Ironic, Iconic and Critical in Archi-
tecture; la riproposizione di una sorta di “Strada Novissima” portoghesiana fatta nello 
stesso anno da Terence Riley alla Biennale di architettura di Shenzhen e Hong Kong.
31 “Temo i Danai anche quando portano doni”: sono le parole pronunciate da Laocoonte 
ai Troiani per convincerli a non portare nella città il cavallo di legno lasciato dagli Achei, 
VIRGILIO, Eneide, libro II, v. 49.
32 Si vedano: E.N. ROGERS, Continuità o Crisi, “Casabella”, 215, 1957; R. BANHAM, Neoliberty. 
The Italian Retreat From Modern Architecture, “The Architectural Review”, aprile 1959.
33 Cfr. F. DAL CO, Dove danzano grilli mirabili. Venezia, il Fondaco dei Tedeschi, OMA: pa-
radossi e reinvenzioni, “Casabella”, 863-864, luglio-agosto 2016.

campo neutrale
a cura di
margherita petranzan

“Campo neutrale”, nel linguaggio ri- 
nascimentale come in quello con-
temporaneo, è il luogo di incontro 
e di confronto di parti diverse, 
even tualmente opposte e avverse.  
È “luogo comune”, come la piazza, 
come la città; luogo deputato del 
commento e dell’opinione, della ma- 
nifestazione dei differenti punti di 
vista, della lenta costruzione di un 
giudizio condiviso, ove si organizza 
l’universo del possibile.
In questo senso “campo neutrale”  
è emblema adatto per una rubrica 
che si situi tra l’opera e la sua illu-
strazione e una più approfondita ri- 
flessione teorica che, da una mag-
giore o minor distanza, l’opera evo- 
ca e sollecita. Per una rubrica nel- 
la quale, da differenti punti di vi-
sta, l’opera cui ciascun numero di 
“Anfione e Zeto” è dedicato venga 
posta sullo sfondo di riflessioni più 
ampie di volta in volta attinenti l’au-
tore e il suo percorso intellettuale  
e professionale; il tema, le sue ra-
dici e origini e i modi nei quali esso 
ha eventualmente attraversato la 
cultura del nostro tempo; l’ogget- 
to e il suo appartenere o staccarsi 
da famiglie conosciute. Abbiamo  
forse bisogno di tutto ciò: di illu- 
strare l’architettura in modo det-
tagliato, rallentando il formarsi di  
un giudizio nei suoi confronti, la-
sciandolo lentamente emergere da  
un’osservazione non univoca, non 
“tendenziale”, e di gettare tra l’illu-
strazione e più generali riflessioni 
tra il farsi dell’architettura e le teo- 
rie entro le quali essa viene pen-
sata un ponte. “Campo neutrale” 
vuole essere questo: un momento 
di sospensione tra due sponde per 
carattere diverse, un momento nel 
quale si possano apprezzare la pro-
fondità e il rilievo delle cose e delle 
idee che ci circondano, nonché dei 
materiali dei quali sono costituite.

filippo cattapan

la fondazione prada 
e i progetti italiani di OMA

Un diagramma pubblicato di recente sul numero monografico Rem della rivi-
sta canadese “Clog” mette a confronto il numero di progetti realizzati e non 
realizzati da OMA nei vari paesi in cui lo studio ha lavorato1. Da questa molto 
“koolhaasiana” statistica sull’attività dell’ufficio, emerge un dato inaspettato: 
in quanto a totale di progetti realizzati, l’Italia è seconda solo all’Olanda, con 
29 progetti contro 36. La Francia, al terzo posto, può vantare solo 17 rea-
lizzazioni. Se poi consideriamo la percentuale dei progetti portati a termine 
sul totale – una sorta di bizzarro indice di successo dello studio nei diversi 
paesi – l’Italia non ha rivali, con circa il 75% dei progetti realizzati. Lo stesso 
indice si attesta sul 50% per l’Olanda – Koolhaas non è mai stato un profeta 
in patria –, e sul 45% per la Francia. Se consideriamo i paesi in cui l’ufficio 
ha operato in modo consistente e continuativo, questi valori sono tra i più 
alti del diagramma e l’Italia li distacca tutti con un certo margine.
A guardar bene, il diagramma non dice niente sulla natura dei lavori.  
Per onestà scientifica, bisogna dire che molti dei progetti italiani che si 
possono scorrere sul sito di OMA sono cure e allestimenti temporanei per 
mostre o eventi, certamente in percentuale maggiore rispetto agli altri 
paesi menzionati. Non sembrano però rientrare in questo calcolo i progetti 
realizzati in altri paesi per conto di clienti italiani, Prada in primis, come ad 
esempio il Prada Epicenter di New York del 2001 o il padiglione Transfor-
mer a Seoul del 2007. Di fatto, la Fondazione Prada di Milano è la prima 
consistente realizzazione architettonica dello studio in Italia. Il recupero del 
Fondaco dei Tedeschi di Venezia, appena inaugurato, è stato sviluppato e 
realizzato quasi contemporaneamente.
Dettagli a parte, questi dati testimoniano in definitiva come ci sia un rappor-
to piuttosto stretto tra OMA e l’Italia. Può sembrare strano soffermarsi così 
su questo punto, soprattutto per uno studio come OMA che ha da sempre 
cavalcato il tema della globalità, ma è utile per inquadrare un legame parti-
colare altrimenti non molto evidente né discusso. Come si può capire a uno 
sguardo più attento, non si tratta solo di una questione quantitativa ma di 
una relazione sostanziale e proficua di scambio reciproco, attraverso cui lo 
studio di Koolhaas sta forse imboccando nuove, interessanti strade. 
In generale, i progetti “italiani” costituiscono in qualche modo un fronte a 
parte rispetto al resto della recente produzione dello studio. Siano edifici, 
concorsi, masterplan o allestimenti, questi progetti sembrano essere ac-
comunati da alcuni aspetti di novità anche rispetto a quei temi e a quegli 
stilemi – parola abbastanza impropria da usare a proposito di OMA – che 
hanno caratterizzato la produzione dello studio dalla sua fondazione nel 
1975. Tre caratteri fondamentali ci sembrano riassumere in modo sintetico 
questa differenza: 1) un rapporto con la forma più tradizionale, potremmo 
dire classico, in cui prevale la simmetria, e un tipo di composizione per 
parti separate, compiute piuttosto che per addizioni e ibridazioni (Fondazio-
ne Prada, 2008; Bocconi Urban Campus, 2012; Scenografia per il teatro 
greco di Siracusa, 2012), 2) un diverso modo di concepire i dettagli e di 
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mario coppola, addio zaha hadid, tessitrice del mondo

francesco moschini, francesco maggiore, luoghi e territori del cinema: per un atlante  
delle sale cinematografiche italiane

giuliano gresleri, una nota

marco peticca, la composizione architettonica

franco purini, un’ispirata resistenza critica

pietro bonomi, appunti per una scuola post-umanistica

patrizia montini zimolo, il mosaico africano

flavia vaccher, quale via africana alla modernità?

elena d’angelo, carta bianca

alberto bertoni, stefano massari, le domande della poesia contemporanea

paolo valesio, codex atlanticus, 15


