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francesco moschini

dominique perrault  
tra “primato” dell’immagine  
e “assenza” dell’architettura

La Bibliotèque nationale de France, annunciata alla Francia dal Presidente 
François Mitterrand il 14 luglio 1988, è partecipe sia della storia evoluti-
va del tipo della biblioteca nell’accezione centralista e nazionale francese, 
originata nell’utopia rivoluzionaria illuminista, sia della rinnovata accezione 
dell’architettura come icona di grandeur e di riflesso politico e sociale “a sua 
immagine” insita nella visione dei “Grands Travaux Publics” del Presidente.
Il progetto di Dominique Perrault (selezionato attraverso procedura di con-
corso internazionale così come avvenuto per le altre opere-manifesto della 
trasformazione della Capitale negli anni Settanta, Ottanta e Novanta) si in-
serisce nel XIII arrondissement parigino di Tolbiac, in prossimità della Senna, 
come caposaldo del piano “ZAC Rive Gauche”, in quegli anni principale area 
di rinnovamento urbano della città, così come nel decennio precedente era 
toccato alla Biblioteca del Centre Georges Pompidou essere motore e icona 
della trasformazione dell’ottocentesca area mercatale di Les Halles.
La Biblioteca nota anche come Très Grande Bibliothèque, realizzata tra il 
1989 e il 1996, è segnata da quattro grandi torri angolari alte circa 80 m 
ciascuna, che simboleggiano quattro libri aperti posti su di un’esplanade 
di circa 60.000 mq. Questo grande spazio aperto reimposta e reinventa il 
tema del chiostro, ora funzionale alla complessa e mastodontica macchina 
della Biblioteca-città della civiltà dell’informazione e della comunicazione. Ogni 
torre ha un nome, legato alle specificità tematiche delle collezioni librarie 
contenute: Tour des temps (Torre dei tempi), Tour des lois (Torre delle leggi), 
Tour des nombres (Torre dei numeri), Tour des lettres (Torre delle lettere).
Dotata di spazi espositivi temporanei e permanenti oltre che di due audito-
rium, questa architettura nata per rispondere alla missione presidenziale di 
costruire “una fra le maggiori o la maggiore e più moderna biblioteca del 
mondo [...] che dovrà coprire tutti i campi del sapere, essere a disposizione 
di tutti, disporre delle tecnologie più moderne di trasmissione dei dati, poter 
essere consultabile a distanza e entrare in relazione con altre biblioteche 
europee” (François Mitterrand, 14 luglio 1988), corrisponde in modo forse 
fin troppo diretto ed esplicito ai principi della cosiddetta architecture parlante 
di stampo rivoluzionario: la soluzione delle quattro torri angolari come libri 
aperti che ha determinato la fortuna del giovane e allora semisconosciuto 
Dominique Perrault (come accaduto in precedenza per Renzo Piano e Richard 
Rogers al Beaubourg e successivamente per von Spreckelsen con la Grande 
Arche de la Fraternité alla Défense) appare, se confrontata con la asseve-
ratività dei progetti e delle visioni di C.N. Ledoux o di E.L. Boullée, piuttosto 
riconducibile a una ieraticità semplificatoria di tipo mediatico, che assurge nel-
la scala urbana alla dimensione quasi incombente dell’edificio del potere buro-
cratico, piuttosto che alla pretesa e trasparente leggerezza del metallo e del 
vetro. Ancora: la dimensione progettuale e formale è quella di un landmark 
urbano e geografico-territoriale, piuttosto che quella di un caposaldo urbano 
tradizionalmente legato al linguaggio e alla simbologia del tempo e della storia 
(come invece accaduto per la piramide di Ieoh Ming Pei al Louvre o ancora 



96

alla già citata Grande Arche). Infatti se, come lo stesso Dominique Perrault 
ha dichiarato, Mitterrand “aveva una visione che consisteva nell’immaginare 
la trasformazione di una società marcata da edifici quindi una visione dell’ar-
chitettura legata alla storia in quanto il sapere s’incarna nell’architettura”, per 
l’architetto francese invece l’architettura ha il compito di segnare la geografia 
dei luoghi. E non è un caso se, al contrario dei grandi progetti architettonici 
di Parigi fino allora realizzati, che possano legarsi a forme archetipe, a figure 
geometriche come la piramide del Louvre, l’arco o il cerchio dell’Opera, la 
Grande Biblioteca rappresenti un progetto vuoto, astratto, che funziona su 
una dimensione molto più concettuale. 
La biblioteca nasce quindi da un’operazione progettuale che vede nella co-
struzione delle “emergenze architettoniche” la soluzione più convincente e, 
mai come in questo caso, più coincidente con una vocazione istituzionale con 
cui comunicare il desiderio di identità di una città o ancor più di una nazione 
quale quella francese. Indubbiamente questo processo di completamento 
della città attraverso la realizzazione di grandi opere, oltre ad essere di tipo 
urbanistico e politico, non può che essere, allo stesso tempo, di tipo media-
tico. Ma nel caso specifico l’attualità di tale architettura non è indirizzata in 
maniera indiscriminata a perseguire o ad appartenere all’immagine corrente 
e convenzionale della comunicazione. Il potenziale figurativo, seppure inesora-
bilmente declinato in uno spirito propagandistico, appartiene elegantemente 
al retaggio costruttivo della tradizione e, per questo, la grandeur de la Fran-
ce non può che risultare un’immagine positiva o addirittura modello di una 
modernità in cui l’opera dell’architetto può essere riconosciuta semplice-
mente per la sua forma e le sue funzioni. Al di là dei riferimenti all’architet-
tura illuminista strettamente legati a una dimensione figurativa, vanno rico-
nosciute le eredità della tradizione novecentesca. A partire dalle idealizzazioni 
e razionalizzazioni lecorbuseriane sulla città. Basti pensare alle monumentali 
testimonianze del “Plan Voisin” per comprendere come la Biblioteca sembri 
racchiudere in se stessa la forma di una città, come cioè essa appaia inge-
nuamente e disperatamente il tentativo più importante per chiamare a rac-
colta la disseminata costruzione di edifici sulle rive della Senna. Infine si può 
osservare come, in continuità con la Manière de penser l’urbanisme di Le 
Corbusier, la dimensione “tecnica” e “spirituale” venga finalmente codificata 
in una “interdipendenza” spesso negata da una sterile contrapposizione inge-
gneristico-strutturale e architettonico-decorativa. Ecco quindi che “tecnica” e 
“coscienza” diventano nella biblioteca di Perrault la metafora dell’architettura, 
in cui è possibile racchiudere la speranza culturale e progettuale.
L’itinerario progettuale di Dominique Perrault, così come le sue precoci rea-
lizzazioni, quali la Scuola superiore per ingegneri in elettronica e elettrotecni-
ca, a Marne-la-Vallée (1984-1987), ma soprattutto l’Hôtel Industriel Jean-Bap-
tiste Berlier a Parigi (1986-1990) – il primo con l’incidenza visiva del grande 
piano inclinato, il secondo che come un prisma cristallino condiziona l’intera 
area in cui si colloca in virtù delle trasmutazioni interne che la perseguita 
trasparenza rende evidenti – fin dalla prima metà degli anni Ottanta sembra-
no in qualche modo stabilire un “punto e a capo” per l’architettura, proprio 
perché si collocano a ridosso della parabola discendente nella politica dei 
“Grandi Lavori” che hanno segnato la stagione francese e parigina, in partico-
lare dalla metà degli anni Settanta in poi. Una stagione iniziata con la macchi-
na “espositiva” calata in maniera volutamente “spiazzante” in uno dei luoghi 
più storici di Parigi, come il Centre Georges Pompidou di Renzo Piano e Ri-
chard Rogers, alla lunga sequenza di presenze “straniere”, come le puntifor-
mi piramidi del nuovo accesso al Louvre di Ieoh Ming Pei, la Grande Arche di 
Johann Otto von Spreckelsen, le disseminazioni – memori delle Avanguardie 
storiche sovietiche – delle Folie di Bernard Tschumi per il parco della Villette, 
la fasciante immagine di Carl Ott per l’Opera de la Bastille, intesa come vero 
e proprio “fuoco urbano”, l’avveniristica macchina di Adrien Fainsilber per la 
Cité des sciences et de l’industrie, fino all’esasperazione modellistica di Chri-
stian de Portzamparc, per la Cité de la Musique et de la Danse, per citare 
soltanto gli interventi più clamorosi. Ma proprio tutti questi interventi hanno 
sottolineato, attraverso l’esasperato primato formale, il senso del loro porsi 
come oggetti “inquieti” e “ansiosi” all’interno del panorama della città. Per-
rault, al contrario, privilegiando l’idea di leggerezza e di trasparenza, allora 
dispiegata soltanto da Jean Nouvel nell’Institut du Monde Arabe, ma rinun-
ciando a quella preziosità e chiusura da “turris eburnea”, elabora una propria 
idea di architettura che, facendo piazza pulita di qualsiasi ridondanza formale, 
sceglie proprio un versante di stringatissima asciuttezza materiale e icono-
grafica in cui soltanto la geometria, la maglia e la forma pura, nella sua ele-

Vista aerea della Bibliothèque nationale  
de France, Parigi.
Hôtel Industriel Jean-Baptiste Berlier, Parigi, 
1986-1980, pianta.
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mentarità, possono contribuire a costituire un nuovo ordine, una nuova 
misura e una nuova figura nel disordine e nell’accumulo caotico della città 
moderna. Con il progetto poi della Bibliothèque nationale de France di Parigi 
rende ancora più chiara la sua sfida alla distorta idea di modernità, attraver-
so il ricorso alla costruzione non di un tutto pieno quanto piuttosto del vuoto. 
Il suo stesso far riferimento ai grandi vuoti a ridosso della Senna, quali quelli 
di Place de la Concorde, del Champ de Mars, o degli Invalides, precisa le sue 
scelte di campo, di suggestione minimalista. Ma il rapporto con la miglior 
tradizione del minimalismo americano, da Carl André a Robert Morris a Sol 
LeWitt, è incentrata non certo sull’esito finale dei loro risultati formali quanto 
piuttosto su una condivisione di processualità del modus operandi: dall’idea 
della percorribilità, per riscoprire bellezze impreviste, alle “manieristiche” am-
biguità delle forme pure declinate sempre in maniera diversa, alle rigide gri-
glie come frutto di elaborazioni mentali, tutto sembra alludere alla “trascura-
bilità” dell’opera come esecuzione e manufatto, cosa peraltro già implicita nel 
gesto di scelta critica di Marcel Duchamp, con il suo privilegiare oggetti della 
produzione seriale, defunzionalizzati, cui restituisce aura solo la scelta critica 
e la nuova collocazione “spiazzata”. Ebbene è la riconduzione a una pura ope-
razione mentale destinata a far scomparire l’oggetto stesso quello che inte-
ressa Perrault e che lo porta, come è successo per la “morte dell’arte,” a 
intravedere una plausibile e auspicabile “morte dell’architettura” almeno nei 
suoi aspetti ormai sempre più accademici e sclerotizzati. Dominique Perrault 
imposta così il progetto della Bibliothèque nationale sul confronto tra orizzon-
tali e verticali, in un’artificiale sopraelevazione che riconduce alla classicità del 
tempio greco l’intero intervento cui si accede attraverso l’enfatizzazione del 
crepidoma e dello stilobate. E non è casuale, appunto, questo riferimento alla 
classicità greca di cui certamente viene mutuata non tanto la struttura para-
tattica, che sull’Acropoli di Atene permette di rileggere in termini dinamici, 
solo attraverso visioni angolari, la sequenza tra le diverse presenze architet-
toniche, dai Propilei, all’Eretteo con la Loggia delle Cariatidi, al Partendone, al 
Tempio di Atena Nike, quanto piuttosto la necessità di fruizione dinamica 
sollecitata anche dal necessario salire e poi scendere, ma soprattutto dalla 
dissolvenza continua tra tridimensionalità e bidimensionalità. Ed è sorpren-
dente che proprio in Dominique Perrault, che programmaticamente sceglie 
di scrollarsi di dosso qualsiasi forma di reminiscenza storica e di accademi-
smo con reiterati pigli declamatori contro ogni forma di storicismo, di sedi-
mentata stratificazione di leggi tradizionali in nome di un ricercato “grado 
zero” e diverso del linguaggio, affiori invece continuamente in filigrana il senso 
della storia come enigmatica presenza con cui fare i conti. Emblematico in 
questo senso il suo progetto per il concorso per la Città della cultura a San-
tiago de Compostela (1999), dove l’aereo elemento prismatico, vero e proprio 
“signe identifiable”, che incide la collina sulla sommità a dichiarare simbolica-
mente quanto si svolge sotto, in qualche modo rammemori la perentorietà di 
Palazzo Farnese a Caprarola nel suo ergersi e creare distanze tra se stesso 
e l’andamento sommesso del paese sottostante, o come più spesso lo stesso 
Perrault tenda a far “naufragare” i propri interventi nel continuum naturalisti-
co in un sottile e ambiguo scambio tra naturale e artificiale che trova un 
preciso corrispettivo nella diluizione dell’architettura nella natura di Villa Lante 
a Bagnaia, con il ricorso al “doppio” delle piccole architetture che si dissolvo-
no anch’esse in un serrato e ambiguo gioco tra naturale e artificiale. Ma 
anche il riferimento frequente di Perrault al tema della griglia, come nel pro-
getto per il parco urbano nell’area Falck a Sesto San Giovanni (1998), non 
può che avere come riferimenti da una parte la griglia ippodamea, dall’altra 
la sapiente struttura di quel frammento di utopia urbana della Pienza di Enea 
Silvio Piccolomini, con i suoi sottili equilibri fatti di rapporti tra la vera del 
pozzo, la nuova facciata della chiesa e quella del palazzo, proprio a sottoline-
are “come” nella “griglia, il corpo geometrico è in primo luogo uno strumento 
metodologico che crea un ordine unificante entro cui possono trovare posto 
le diverse esigenze e ogni possibile cambiamento. Accanto alla qualità ordi-
natrice, viene così messa in risalto anche quella estetico-formale dell’immagi-
ne unitaria”. Ma è altrettanto vero che l’ordine è percepibile solo materializ-
zato in una forma architettonica, per cui la griglia si pone come elemento 
specifico ma al tempo stesso generale: unità e identità per giungere a forme 
più possibilmente ricche, complesse, varie e flessibili. Da ciò discende il fre-
quente ricorso di Perrault al continuo espediente tra varietà e alternanza per 
giungere a un sottile equilibrio tra estremamente chiaro e, al contrario, situa-
zioni indefinite, attraverso un metodo di realizzazione elastico, aperto e mu-
tevole. La geometria è quindi per Perrault il dato fondamentale di partenza 

Hôtel Industriel Jean-Baptiste Berlier, Parigi, 
1986-1990, viste dei fronti.
Progetto per il concorso per la Città della cultura, 
Santiago de Compostela, 1999.
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che solo permette alle singole fasi di convivere una accanto all’altra senza 
sorta di limitazione, quasi a individuare una condizione unitaria all’interno di 
un processo di evoluzione. Allora anche i momenti dell’itinerario progettuale 
non saranno circoscritti, prefissati o idealizzati, ma al contrario la processua-
lità e l’opera definitiva si apparentano proprio perché la fase realizzativa è 
mantenuta in una condizione di limbo parallelamente al progetto. Le distan-
ze di Dominique Perrault, i suoi stessi dubbi sull’essenza dell’architettura, 
debbono perciò riferirsi alle stratificate condizioni e limitazioni della discipli-
na stessa, da cui discende il suo continuo ricorso agli innesti, alle insemina-
zioni artificiali, per scardinarne le convenzioni e per giungere attraverso la 
purezza dell’immagine alla dimensione emozionale dell’architettura stessa, 
originata dal cangiantismo delle proprietà fisiche degli elementi architettoni-
ci, con i loro colori, la loro materia e gli effetti di luce particolarmente accen-
tuati dal frequente ricorso di Perrault al semperiano “principio di rivestimen-
to”, con le sue attenzioni alle separazioni tra struttura e involucro. E anche 
quando Perrault si sforza di minimizzare la dimensione “monumentale” del 
progetto riducendola ad “un-presque-rien-et-un-je-ne-sais-quoi”, sino a far l’elo-
gio dell’assenza dell’architettura – come nel progetto per Berlino (1992-1999), 
dove velodromo e piscina olimpionici sono “sprofondati” in una cavea, sino a 
darsi come pura piastra naturale in un parco realizzato come “frutteto”, ver-
so l’idea di non progetto –, egli allude sempre all’idea dell’oggetto architetto-
nico nella sua capacità, non di aver forma, ma di saper svelare gli elementi 
fondativi e costitutivi di un certo luogo, proprio perché la “creazione” non può 
che porsi come “mutamento” del contesto in nome di una costante integra-
zione tra oggetto e luogo. L’architettura è per Perrault momento di ricostru-
zione di un luogo, di ritrovata armonizzazione, attraverso operazioni di raffor-
zamento, riduzione, cambiamento e fusione, che si può risolvere sia con la 
purezza degli elementi primari, i solidi platonici lecorbuseriani della leçon de 
Rome con i suoi “volumes simples” di Vers une architecture, ma anche con 
la complessità delle “superiori emozioni di ordine matematico” colte dallo 
smisuratamente grande, dal fuori scala, di Boullée, giù fino alla vertigine di-
mensionale della laconica Armée du salut di Le Corbusier, non lontana dalla 
stessa Bibliothèque nationale, appena intaccata dalle distorsioni delle termi-
nazioni in alto e dall’enfasi comunicativa dell’accesso.
Due ulteriori aspetti emergono dall’analisi attenta della Bibliothèque nationale 
di Perrault, aspetti che divengono riflessioni progettuali nel testo La seconda 
natura dell’architettura, scritto dallo stesso architetto come momento di 
“coagulazione” teorica del fare. Il primo è il ruolo attivo dell’“assenza” come 
condizione necessaria per innescare la tensione alla ricerca, a partire da 
una realtà che si rifiuta di definirsi attraverso forme materiali precostituite, 
riallacciandosi al processo di autocostruzione del mondo, come atto critico e 
individuale tipico della cultura della Neo-avanguardia europea, e in particolar 
modo francese. Lo stesso Perrault infatti afferma: “Non è l’oggetto (unico, 
emblematico) che definisce la comprensione dell’architettura. Quello che de-
finisce un orizzonte sensibile, l’aspetto fenomenico dell’avvicinarsi all’edificio, 
è nell’effetto di assenza. La questione della visibilità dei libri, le partizioni, le 
differenti organizzazioni, non corrispondono più a una distribuzione spaziale 
conforme a un programma contenuto in una volumetria arbitraria, l’arbitra-
ria unità di un edificio che dovrebbe essere la rappresentazione della sua 
funzione. Quello che caratterizza la Bibliothèque nationale è che non ci sono 
muri che aiutino a definire la sua identità. Qualcosa affine all’esperienza 
vissuta deve dare forma a questo edificio, l’unità di una comprensione che 
privilegia la scoperta individuale, l’esperienza personale. Per un program-
ma misurato sull’apprendimento, sulla conoscenza, questo è una sorta di 
omaggio che, negando la rappresentazione accademica della verità, enfatiz-
za una concezione dell’apprendimento come scoperta”. Il secondo aspetto, 
evoluzione e conseguenza del primo, è la capacità di questa architettura di 
divenire metafora della trasfigurazione mentale insita in ogni percorso cono-
scitivo, trasfigurazione materializzata nella successiva e costante metamor-
fosi di spazi segreti, che alludono a specifiche situazioni spaziali e funzionali, 
la cui aspettativa è volontariamente contraddetta. La Bibliothèque nationale 
de France per stessa ammissione di Dominique Perrault “non è quello che 
si vede, e quando ne facciamo esperienza, appare differente, evoca un’idea 
di scoperta che è quello che dovrebbe essere una biblioteca. Non usciamo 
da una biblioteca nella stessa maniera in cui siamo entrati; non usciamo da 
una biblioteca senza essere stati toccati. E nemmeno usciamo da questo 
edificio, senza essere stati toccati”. 

Progetto velodromo e piscina olimpionici  
per Berlino, 1992-1999, modello.
Progetto velodromo e piscina olimpionici  
per Berlino, 1992-1999, schizzo.
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