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Le radici e i significati della ricerca progettuale di Aldo Rossi sono al centro
del recente progetto culturale promosso dalla A.A.M. Architettura Arte Mo-
derna, che, curato da Francesco Moschini, ha preso forma in due mostre
dedicate allarchitetto milanese, allestite a un anno di distanza rispettiva-
mente a Roma, presso I'Accademia di San Luca, e a Milano, presso lo
Spazio mostre del Politecnico di Milano al campus di Bovisa, e attualmente
itineranti in varie sedi universitarie italiane.

La mostra romana, dal titolo Per Aldo Rossi. Dieci anni dopo, ideata e pro-
mossa dal Presidente dell’Accademia Nazionale di San Luca, Guido Canella,
con Carlo Aymonino e Paolo Portoghesi, ha proposto un’attenta e partecipata
riflessione corale sull'opera di Aldo Rossi a dieci anni dalla sua scomparsa.
All'accorta selezione di disegni e modelli di opere e progetti dal 1964 al
1997 (provenienti dall'archivio personale dell'architetto milanese, ora parte
integrante delle collezioni PARC - MAXXI) si aggiungono riflessioni e testimo-
nianze che, sulle sue opere, sui suoi progetti, sulla sua complessa perso-
nalita, esprimono per l'occasione architetti, artisti e storici, intellettuali e
amici di tutto il mondo che a vario titolo hanno incrociato con lui brevi o
lunghi — comunque intensi — percorsi.

L'esposizione, allestita dagli architetti Roberto lanigro e Valentina Ricciuti
(Medir_architetti), mostra in retrospettiva I'intero percorso dell'autore, ben
oltre lo scintillio del successo internazionale che ha a lungo accompagna-
to Rossi in vita, specie a partire dagli anni Ottanta: esaltando liconicita
della poetica rossiana, evidente nei numerosi disegni autografi esposti, ne
restituisce senza retorica il riverbero che essa ha prodotto nella cultura
architettonica contemporanea.

Il canto e il controcanto che la mostra ha istituito tra le opere esposte da
una parte - sei modelli lignei (tra cui quelli del Teatro Carlo Felice di Genova,
del progetto per il Deutsches Historisches Museum di Berlino e del com-
plesso alberghiero a Fukuoka in Giappone) e cinquanta tra disegni, tempere
e acquarelli — e le testimonianze dall'altra, & ben restituito dal catalogo,
edito da Gangemi.

In forma di portfolio, esso intreccia la riproduzione di diciannove schizzi
dell'autore con altrettante riflessioni e memorie sull'autore, corredate da
un saggio critico di Francesco Maoschini che enuclea le radici del procedi-
mento compositivo analogico di Rossi, evidenziando il carattere resistente
e inattuale, antimoderno e antigrazioso, del suo procedere per simboli, per
parti e per frammenti relittuali alla costruzione di un sistema architettonico
e urbano di volta in volta definito in sé e autosufficiente.

La mostra milanese, intitolata L'azzurro del cielo. Omaggio ad Aldo Rossi
dal motto scelto da Rossi stesso nel 1971 per il progetto di concorso per
il Cimitero di Modena, & stata invece allestita in quel Politecnico dove Rossi
ha iniziato il suo insegnamento. Questo secondo atto del progetto curato-
riale moschiniano ha inteso mettere in luce l'identita lombarda dell'autore,
ritrovando in particolare nei suoi legami con la storia e la cultura architet-
tonica milanese le radici di un'antica e autentica vocazione internazionale
del suo lavoro. Attraverso i materiali autografi selezionati dalle Collezioni
PARC - MAXXI, I'esposizione ha consentito il confronto in un unico ambiente
di importanti progetti per il Nord Italia (tra i quali il Cimitero di San Cataldo
a Modena del 1971-1976, il Teatro del Mondo per la Biennale di Venezia
del 1979, il Palazzo dei Congressi di Milano del 1982-1989, la Scuola di
Fagnano Olona a Varese del 1972, I'Unita d'abitazione al quartiere Galla-
ratese del 1969-1972, I'Aeroporto internazionale di Linate del 1991-1992)
con piccole architetture museali (Vassiviere e Maastricht del 1930) o con i
progetti pensati per diverse occasioni internazionali (dall'unita residenziale
a Setubal in Portogallo alla Torre di Buenos Aires del 1984, dal Campus di
Miami del 1986 alle Case unifamiliari in Pennsylvania del 1988, dal Comples-
so Residenziale e di Uffici di Schlachthuis all’Aia del 1988 ai progetti per la
Walt Disney di Parigi del 1988 e di Orlando del 1991), e in particolare con
i progetti e le realizzazioni di Rossi in Germania (tra cui il Concorso per la
Leipzigerplatz del 1990, il complesso residenziale in Schitzenstrasse del
1992 e il Deutsches Historisches Museum del 1988-1989).

A raccogliere e approfondire le intuizioni della proposta curatoriale ha con-
tribuito in questa occasione il seminario svoltosi a Milano-Bovisa, con la
partecipazione tra gli altri dello stesso Francesco Moschini, di Daniele Vita-
le, Guido Canella, Antonio Monestiroli, Luciano Semerani, Jesé Charters,
Fabio Reinhart, Salvador Tarrago.

Lidentita lombarda di Rossi che traspare dalla mostra e ben lontana da una
rivendicazione di appartenenza localistica: e il portato allo stesso tempo



razionale e sentimentale di una cultura materiale e operosa che ha segnato
il paesaggio dei laghi pedemontani, la pianura irrigua o la costruzione del-
le citta come dei sacri monti borromaici; di un'etica dellassenza anziché
dell'apparenza che si manifesta nel decoro urbano definettiano che mai
ostenta; di un’appartenenza intima e malinconica ai luoghi domestici che
porta con sé la spinta a vivere le geografie dell’altrove per scomparirvi.

E lo stesso Rossi a raccontare il suo sentire del’'operosita lombarda quan-
do ricorda che “il professor Sabbioni [...] mi sconsigliava di andare avanti
a voler fare I'architetto: diceva che i miei disegni sembravano quelli di un
muratore o di un costruttore di campagna, capace di gettare una pietra
per indicare il punto approssimativo in cui andava collocata una finestra. |l
commento fece ridere i miei compagni, ma riempi me di gioia [...]"".

O ancora, a disvelare la tensione dell’'essere contemporaneamente “qui e
in nessun luogo”, quando scrive: “Credo che nella mia formazione abbiano
molta importanza i viaggi. Ancora oggi passeggiare per una citta straniera
e una delle maggiori fonti di piacere per linteresse che ho per le cose e
nello stesso tempo nel sentirmi staccato dalle cose. Anche in luoghi lontani
mi sono sempre confuso tra la gente: spesso nei luoghi pit diversi la gente
mi chiede indicazioni sulle strade o altro. In un certo senso mi piacerebbe
essere invisibile™,

Si tratta dunque di una identita quale fonte biografica e culturale di cui si
nutre |'artista e che emerge con forza tra le opere in mostra, per esempio
nell'architettura della scuola elementare di Fagnano Olona, con la sua corte
introversa, con la sua memoria di piante centrali bramantesche e filaretia-
ne e di opifici industriali ottocenteschi.

Dal progetto curatoriale nel suo complesso emergono con forza numerasi
altri elementi che connotano la figura di Rossi e che contribuiscono a resti-
tuire con chiarezza la coerenza e la continuita di pensiero e di linguaggio che
attraversa il suo intero percorso professionale e di ricerca: la riconoscibile
autorialita del tratto e del disegno; l'ossessione per gli oggetti e liconicita
archetipica degli elementi figurativi (in sintesi il cosiddetto “elementarismo”
rossiano, di cui Guido Canella nel suo contributo alla mostra romana rintrac-
cia il senso pit intimo, quando afferma: “Sono convinto che I'architettura non
ammetta nichilismo, caricatura, ironia [...]. Semmai puo spingersi all'acido
dellideologia, all'estremismo del dissenso, all'astanza della neutralita, perfino
al visionario tragicomico [...]; ma talora anche al candore dell'affabulazione,
guando scende i gradini delle stagioni e delle eta per ritrovare nell'infanzia
l'origine della storia, come si puo trovare, credo, nel giovane Aldo, e forse in
tutta la sua opera™; la sistematicita della ricerca e della costruzione teorica
connaotata da un profondo interesse per lo spazio urbano e le sue forme; la
capacita tutta compositiva di percorrere in ciascun luogo il sottile confine
dimensionale, spaziale e temporale, sospeso tra architettura e citta.

Se l'awicinarsi alluniverso rossiano implica anche — e forse piu che per
altri autori — la necessita di rimuovere la pellicola uniformante che la fama
internazionale e mediatica ha steso sulla sua figura (Rossi & diventato, a un
certo punto del suo percorso progettuale, forse il primo di una riconosciuta
cerchia mondiale di architetti-icona, chiamato anche a griffare oggetti di
design e di uso quatidiano), il progetto curatoriale della A.A.M. Architettura
Arte Moderna ha il merito di riproporre al dibattito odierno i temi rossiani
dell’'architettura e del progetto urbano non tanto in una pretesa prospettiva
di ultimativo giudizio storico (appaiono troppo pochi dieci anni dalla sua
scomparsa per determinare la necessaria distanza critica in questo senso),
guanto come raccolta di materiale vivo, utile per l'interpretazione operativa
dei temi presenti dell'architettura della citta contemporanea.

Rossi ne emerge ancora una volta come uno degli architetti italiani che per
primi si sono incamminati oltre I'elaborazione del disinganno prodotta dalla
ricerca propria della cultura architettonica italiana a partire dagli anni Ses-
santa, cui egli stesso aveva fortemente contribuito. Si tratta della ricerca
di una dimensione teorica del progetto che - rileggendo la tradizione razio-
nalista europea alla luce dellintroduzione di nuove antitesi tra “moderno e
tradizione, tra forma e archetipo, tra tecnica e poiesis™ - si configura come
momento conclusivo delle esperienze del Movimento Moderno riconosciute
come ormai compiute, aprendo cosi una profonda crisi dell’effettualita del
fare progettuale.

La mostra milanese poi, rintracciando con evidenza la ragione lombarda del
suo comporre, riconosce nella capacita tutta rossiana di inventare i luoghi
la complessita di un’architettura allo stesso tempo distante da effimeri in-
ternazionalismi come da accomaodanti mimetismi con i contesti.
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Il “caso” Aldo Rossi di cui parla Manfredo Tafuri® & dunque l'originale percar-
so di un architetto capace di reintrodurre figure e temi primari, gia cari a
Boullée e Loos, e rimossi dal neorealismo del secondo dopoguerra, come
di concepire architetture che rifuggono il frastuono mondano della citta, ma
che, esiliate dal luogo urbano, manifestano al contempo, nel loro laconico e
sacrale silenzio, la volonta di radicarsi nella citta come locus della memoria
autobiografica e collettiva. “Il triangolo, il cubo, il cono: ossessive, queste fi-
gure scarnificate ricompaiono, sempre e di nuovo, nei progetti rossiani; ma
non finalizzate a una astratta ricerca elementarista, bensi per accerchiare,
con giri sempre piil stretti, la scaturigine della forma™.

Il disegno - di cui coerentemente ambedue le mostre riconoscono ed esal-
tano il valore poetico — assume in Rossi la connotazione di luogo altro e
sospeso, in cui la prefigurazione dell’architettura si manifesta come proce-
dimento artistico originario, e non solamente come lascito nostalgico delle
mancate verita indicate da Walter Benjamin.

La riflessione progettante delle visioni architettoniche rossiane della citta
- un cortocircuito mai meccanico, e anzi spesso emozionale, tra spazio,
tempo e memoria - & testimoniata in particolare nella mostra romana dal
progetto utopico della “Citta analoga” del 1976, esposto alla Biennale di
Venezia, e dalla ricostruzione delle Terme Antoniniane presentata nel 1978
alla mostra “Roma interrotta”.

Se l'analogia & per Rossi un procedimento progettuale dove gli elementi
sono prefissati e formalmente definiti, ma in cui il significato che scaturisce
al termine dell'operazione compositiva € il distillato autentico e imprevisto
della ricerca, la “Citta analoga”, nella sua rappresentazione antiprospettica
e frammentata, e l'icona non di una citta ideale, ma di una possibile stra-
tigrafia della memoria che precisa uno specifico immaginario dell'autore.
Il disegno come spazio della prefigurazione & per Rossi il luogo della media-
zione tra una sorta di cabinet di immagini (oggetti, edifici, parti di citta, ma
anche quadri, libri, film) e il progetto.

Il disegno & pero anche rappresentazione della mente dell'architetto, at-
traverso cui le immagini si organizzano, si relazionano e, interagendo, si
madificano: si delinea cosi un meccanismo di invenzione come imitazione,
attraverso cui 'autore, piu che inventare, ricorda. Anche il rapporto con
il contesto, come rappresentato emblematicamente nella mostra romana
dal progetto per “Roma interrotta®, non & mai diretto e mimetico, ma &
invece risultante di una scelta intima e istintiva, benché profondamente
supportata da ponderate ragioni conoscitive e analitiche.

Il disegno non e quindi un complemento al progetto né un asettico strumen-
to di rappresentazione della realta, bensi esso definisce per Rossi una real-
ta parallela, in cui trova rappresentazione la consapevolezza della rottura
dellordine naturale dell'architettura e del dramma tutto contemporaneo del
tentativo di riconquistarlio.

Lo spazio del disegno &, come molti spazi urbani di Rossi, uno spazio teatra-
le, una macchina scenografica in cui si succedono innumerevoli ripetizioni
dello stesso spettacolo, ogni volta suscettibile di variazioni e aperto all'ir-
rompere dellimprevisto e dell’eccezione. La valenza urbana delle architet-
ture di Rossi sembra manifestarsi allo stesso modo, attraverso la capacita
di individuare e definire, mediante una oculata regia compositiva, di volta in
volta e al contempo, il tema, la scena e gli attori del dramma spaziale.

Si tratta di un fare progettuale che procede per addizione di semplici pezzi,
che nell'articolazione del dramma e del suo avere luogo non sono piu sem-
plicemente se stessi.

E cio che accade nel tema osteologico del cimitero di San Cataldo a Mode-
na (1971-1978), in cui la citta dei morti € rappresentata nella sua analogia
disegnata come un gioco dell'oca.

0 ancora in altri organismi architettonici in forma di cittda memori degli
spazi metafisici di Sironi, come il Municipio di Borgoricco, realizzato in un
guadrante della centuriazione padovana e a sua volta intriso della memaoria
contadina e della costruzione cinquecentesca e neoclassica della campa-
gna veneta.

E il caso dello straordinario “oggetto a reazione poetica”’ che riassume
come un manifesto costruito I'universo architettonico rossiano: il Teatro
del Mondo, disegnato nel 1979 e ormeggiato in relazione con la Punta della
Dogana a Venezia, in occasione della Biennale del 1980, entra in risonanza
con la citta lagunare e in particolare con la scena del bacino marciano,
generando di volta in volta variazioni di senso nella scena stessa mediante
il suo errare sulla zattera galleggiante di supporto.



E il caso ancora del lungo edificio-stoa che Rossi realizza al Gallaratese a
Milano (1969-1970): esso rappresenta il punto di svolta che porta I'archi-
tetto intellettuale de L'architettura della citta a misurarsi con la costruzione
del progetto urbano, sperimentando qui gran parte dei temi che ne segne-
ranno l'intera opera. Lo testimonia Carlo Aymonino nel suo contributo alla
mostra romana: “Aldo confermo, rafforzandola, la sua poetica; anzi il Galla-
ratese fu il salto di scala che gli permise di misurarsi con temi urbani che di-
ventarono la sua passione. E stata sicuramente una occasione irripetibile””.
La complessita della citta, che questa parte non puo che mimare dalla sua
posizione periferica, & generata proprio dalla spaziomachia che I'edificio di
Rossi instaura con I'accumulazione di masse composte per avanzamenti,
arretramenti e svuotamenti delle architetture aymoniniane. A questa scena
il pezzo rossiano si contrappone con la calma e scandita ripetizione raziona-
le degli elementi costitutivi il lungo portico, incrinata da appropriati accor-
gimenti scenografici, quali l'introduzione delle colonne a ordine gigante e il
raddoppio ritmico dei setti, di cui soltanto la meta & portante.

Il vasto riconoscimento internazionale dellopera di Rossi a partire dagli
anni Ottanta apre poi allautore nuove prospettive che ne arricchiscono e
in parte mutano il lessico. Le opere che Rossi realizza nei “nuovi mondi”
- e ampiamente documentate nella mostra milanese — appaiono in prima
apparenza spaesate, incapaci di dichiarare le proprie ragioni e fortemente
a-contestuali.

E tuttavia proprio Rossi ad awvertirci che “il demone dell'analogia” & ancora
allopera e che “solo un lettore distratto puo ignorare le sottili relazioni che
legano 'opera d'arte alla vita che circonda I'artista, e al mondo fisico che
circonda 'opera stessa™.

Il loggiato cieco e i vicoli interni di Fukuoka (1987]); il quartetto di fari costie-
ri “atterrati” a Galveston (1987-1990]); il tema della piazza del complesso
degli uffici per la Disney Development Company a Orlando (1991), sospeso
tra il riferimento agli spazi centrali delle citta di fondazione americane e il
campo dei miracoli pisano: tutte queste architetture sembrano aver perso
parte della tensione propria delle opere di Rossi verso la generazione di
fatti urbani, eppure esse accentuano il carattere di finzione scenica della
sua architettura senza mai cadere nell’'effimero post-moderno, ma richiu-
dendosi in un ancora piu serrato e autosufficiente dialogo con il linguaggio
autogenerato dell’autore.

L'architettura di Rossi sembra dunque isolarsi nella sua logica compositiva
come se lintorno contestuale non esistesse, eppure nel contempo impre-
ziosendosi in un rapporto di reciproco riconoscimento. Ripercorrendo le
opere selezionate per le due mostre, non appare dunque casuale che la
ricerca rossiana dell'architettura come manufatto concreto sul quale la
citta si struttura, come fatto urbano che comprende il processo stesso di
generazione della citta, attivandone la specifica dialettica tra permanenza
e trasformazione, abbia trovato un culmine espressivo nei suoi progetti
berlinesi.

Berlino, infatti, sul finire del XX secolo si configura come la citta per parti
per eccellenza. Come descritta da Rossi nella sua relazione al progetto per
Potsdamerplatz e Leipzigerplatz del 1990, Berlino & nella sua costituzione
per frammenti che convivono giustapposti, e che sono spesso il residuo di
disegni unitari naufragati, una citta rossiana per antonomasia.

“Berlino e una citta singolare [...] tanto singolare che & stata divisa da un
muro senza che questo apparisse particolarmente strano; forse nessuna
citta al mondo avrebbe potuto assimilare il “muro” alla propria storia. Biso-
gna risalire alle mitiche citta orientali [...] perché appunto come elemento
mitico noi vedevamo e ricorderemo il “muro”. E per questo la bellezza di
Berlino & cosi singolare: perché & intimamente legata al suo destino. [...]
E la citta? Che sia chiusa da un muro o attraversata da un muro essa si
ricompone nelle sue parti; Entwdrfe und Denkméler; progetti e monumenti
[...]1 perché non vi & un solo progetto e un solo monumento; solo la ricerca
che tende a interpretare il destino della citta™.

Le architetture degli edifici di abitazione nella Sudliche Friedrichstadt rea-
lizzati nel 1981 per I'BA registrano magistralmente questa affinita elettiva:
in essi Rossi reinterpreta il tema del blocco e degli Hife, ricomponendo la
facciata continua lungo la strada come elemento primario della citta com-
patta, costruita per viali e portici, e declinando il tema della permeabilita tra
esterno e interno attraverso l'uso di aperture e spacchi.

Ledificio residenziale e a uffici in Schitzenstrasse a Berlino (1992) assume
poi i tratti di un vero e proprio manifesto costruito del carattere al con-
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tempo molteplice e unitario che ha la citta per Rossi: lisolato e declinato
infatti come una sorta di abaco di tipologie edilizie di epoche diverse, una
parata di facciate, di elementi architettonici e di variazioni cromatiche che
restituisce, in una dichiarata e ricercata caricaturalita scenica, la stratifi-
cazione urbana, concepita come variazione e ripetizione infinite di forme
architettoniche.

Lintera opera rossiana, se da un lato sembra infatti testimoniare il primato
della forma - con il suo portato emozionale e figurativo - sulla funzione, in
guanto capace di conferire al fatto urbano valori e significati specifici, dall'al-
tro afferma la forma stessa come irriducibile a semplice revival pre-moderno
0 a puro gesto: la forma dell’'architettura e frutto di una sorta di stato di ra-
zionalismo esaltato che cerca costantemente la ragione da dare alle forme.
“Credo che il tecnico e/o l'artista debba offrire delle alternative allo sviluppo
della citta per fare in modo che queste alternative siano discusse, capite, e
quindi accettate o respinte dalla gente che vive la citta. E finita l'epoca dei
modelli urbani e insieme ad essi € finita anche I'epoca delle tecniche urba-
ne, dellautodescrizione, della funzione spacciata per soluzione”'®.

Ora che l'architettura ha trovato un posto nell'ottimismo precario del lin-
guaggio globale delle forme dominato dai nuovi media e dalla gestualita
comunicativa, proponendosi come veste accattivante delle dinamiche di re-
pentina trasformazione economica della citta e delle sue parti, la solitudine
rossiana appare al contempo un memento e un limite difficile da proporsi
nella sua inattualita, tanto piu alla luce della sua irripetibile dimensione
biografica e autoriale.

D'altra parte, il luccichio di trasparenze spesso iper-tech di molti landmark
architettonici contemporanei sembra segnare il passaggio da un’architettura
della citta a un sempre pit spinto design urbano, tanto nuovo quanto spesso
condannato dalla stessa esigenza di novita a un repentino decadimento,
e per questo alla ricerca di legittimazioni cognitive e speculative a posteriori.
Cadute definitivamente le illusioni di un disegno generale e unitario della
citta, di cui rimangono solo frammenti dovuti alla cattiva amministrazione o
a una costruzione speculativa e affaristica, appare sempre pil necessario
che I'architettura ritrovi la sua capacita di informare caso per caso lo spazio
urbano, specie intervenendo in quelle parti di citta che mostrano caratteri
storici e morfologici propri, ma che per vari mativi sono rimaste avulse dalla
citta (i vuoti e le residualita urbane, le marginalita centrali o periferiche),
come Rossi riesce a delineare nel suo progetto per la zona di Fiera-Catena
a Mantova (1982).

Spesso queste parti costituiscono riserve preziose per una coerente cresci-
ta urbana, intesa non pit come sviluppo estensivo, anacronistico rispetto
all'attuale crisi dei modelli socio-economici che 'hanno sostenuta in questi
termini nel recente passato, ma come riappropriazione di forme e di signifi-
cati, che necessita di un improbus labor, lontano per sua stessa definizione
dalla gestualita orecchiabile di molta produzione architettonica attuale.

La tradizione architettonica italiana contemporanea, che trova in Aldo Rossi
una tra le espressioni pill convincenti, in questa prospettiva puo tornare a
contribuire originalmente al dibattito architettonico internazionale, a patto
che sappia riproporsi la questione dell'autonomia disciplinare dell'architet-
tura e del contributo determinante che essa puo fornire alla significazione
della struttura spaziale della citta parte per parte.

A dieci anni dalla scomparsa di Aldo Rossi, il progetto espositivo “in due
atti” proposto dalla A.A.M. Architettura Arte Moderna e curato da Fran-
cesco Moschini comprova e riannoda questi fili, guardando dentro, e non
between o beyond, I'architettura.
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