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Giovani artisti contemporanei - Antonio Di Palma, Divina trasgressione, legno, tempera e pasteilo, 1985
(courtesy Galleria Vivita, Firenze)

‘“‘Promenades”. Una esposizione inter-
nazionale di installazioni e sculture al Par-
co Lullin di Genthod, Ginevra.




Ana Mendieta - Untitled sand and plastic over wood 160 x95x 5, 1983

Ana Mendieta e Carl Andre

di Enrico Cocuccioni

Questa intervista risale al 28 aprile di quest’anno. L’oc-
casione era una mostra che Ana Mendieta e Carl An-
dre concepirono insieme, presentando un libro che rac-
coglie una serie di litografie (dal titolo Pietre-Foglie, edi-
to da Romolo e Rosalba Bulla) alla Galleria AAM di
Roma. Con quel lavoro i due artisti celebravano la lo-
ro unione creativa, offrendo al pubblico dell’arte le fi-
gure “‘minimali’’ della loro poetica. Lei rappresentan-
dola con elementari strutture organiche (tracce di fo-
glie di lauro ottenute a frottage). Lui con la ripetizione
di un modulo quadrato lievemente irregolare (simile nel-
la forma al tipico ‘‘sampietrino’’ romano.
L’interesse manifestato dai due autori verso il contesto
italiano, la loro intenzione di rimanere a Roma, mi sem-
bravano un ottimo spunto per 'intervista.

Quella conversazione assume oggi un significato ulte-
riore: la scomparsa in circostanze drammatiche di Ana
Mendieta rende questo testo un implicito omaggio alla
sua figura. La brutale notizia di un evento incompren-
sibile - le agenzie stampa riportavano 'ipotesi di uxori-
cidio - giunta dagli Stati Uniti alla vigilia della mostra
di Carl Andre alla Galleria Sperone, ci ha lasciato per-
plessi e senza parole. Carl Andre ha voluto ugualmente
la mostra, chiedendo che gli elementi dell’opera (una
ventina di cubi di travertino) fossero disposti a forma
di croce.

Lasciamo ai cronisti, ben pit informati di noi, Iinter-
pretazione dei fatti. Qui vogliamo soltanto riportare al-
cune riflessioni di Ana Mendieta e Carl Andre sulla pre-
sente condizione dell’arte europea e americana. Ma @&
chiaro che sarebbe fuori luogo rimuovere, o considera-
re del tutto impertinente sul piano storico e critico, que-
sto enigmatico cortocircuito tra la perturbante dimen-
sione della cronaca e la serena vocazione ‘‘atempora-
le’* dell’opera d’arte.

E.C.- Secondo voi qual ¢ la differenza saliente tra
la situazione culturale europea e quella americana?
C.A.- La cultura americana é essenzialmente *‘te-
levisione”’. Tutti guardano gli stessi programmi.
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L. unico fattore saliente ¢ questo!

E.C.- E se questa condizione fosse scritta per cosi
dire anche nel destino dell’Europa? Oppure il pe-
so delle tradizioni in qualche modo ci rende im-
muni dagli effetti piti dirompenti del modello te-
levisivo? Insomma, come vedete le nostre situa-
zioni artistiche?

A.M.- Per noi ¢ un po’ difficile avere un’idea pre-
cisa di quel che sta accadendo in Europa. o sono
qui dall’ottobre del 1983, ma forse non siamo an-
cora entrati del tutto nello spirito di queste
situazioni. ..

E.C.- Ma rispetto al vostro lavoro, il fatto che siate
qui... In fondo il luogo dove si ¢, ha sempre la sua
importanza nel lavoro dell’artista.

C.A.- Poco fa stavamo appunto parlando tra noi
del fatto che forse ¢ impossibile pensare a questo
tipo di rapporto, di relazione che abbiamo, in un
altro posto che non sia qui. E come nel libro: una
felice combinazione tra le foglie e le pietre di Ro-
ma, e poi Romolo... una serie di circostanze che
non si possono separare I'una dall’altra.

A.M.- Anche per me stare a Roma ha un signifi-
cato particolare, perché io sono americana ma so-
no nata a Cuba, quindi vengo da una cultura lati-
na. E sempre, anche a New York, il mio lavoro
risenie di queste origini. Sono come sospesa tra
queste due culture. Mi sento molto a casa mia qui.
Non pensavo di trovare un clima cosi familiare.
Quanto alla ““televisione non penso che in Italia
questa dimensione massificata abbia raggiunto li-
velli cosi incredibili come negli Stati Uniti. Le gente
li non ha piu alcuna esperienza diretta delle cose,
della natura.

C.A.- L’America di lingua inglese ha soltanto tre-
cento anni dietro di sé, mentre la tradizione euro-
pea da uno spessore diverso alla vita.

E.C.- Vorrei riprendere il concetto di luogo in re-
lazione alla scultura. Nella scultura moderna per-
mangono talora alcuni tratti della scultura anti-



ca. Ad esempio il senso della pesantezza, della fi-
sicita. Mentre il tratto tipico dell’idea di ‘*‘monu-
mento”’, e cioé la verticalita sacrale legata al con-
cetto di luogo, € stata spesso messa in questione,
almeno da Brancusi in poi. La scultura minimal
mi sembra appunto al centro di questa messa in
orizzontale della scultura. E questo, ancora una
volta, ci riporta al discorso sulla cultura america-
na: forse questo rinnovamento si spiega anche con
le caratteristiche dell’ambiente odierno, con una
realta che privilegia I’estensione quantitativa al va-
lore singolare dei luoghi...

C.A.- L’ultima opera di Brancusi era come un par-
co, un giardino, cioé un complesso ambientale pit
che un singolo monumento. In pittura come in
scultura, la dimensione verticale & quella dello
sguardo, della visione contemplativa. Nel mio la-
voro invece tu puoi entrare nello spazio della scul-
tura. E una dimensione ‘‘tattile” che coinvolge tut-
tiisensi. E tuttavia nel mio caso non si tratta mai
di “‘scultura architettonica’.

A.M.- lo invece non escludo la verticalita, ma nella
mia opera il rapporto primario € con la natura,
non con la scultura intesa come oggetto. L’opera
infatti non € mai un semplice ‘‘oggetto’...
C.A.- Certo, perche ¢, appunto un luogo! Noi con
una battuta diciamo che Ana ¢ un’artista paleoli-
tica, mentre io sono neolitico. Non si tratta qui
di una differenza tra I’antico ed il nuovo, ma del
fatto che io privilegio ’astrazione e lei la rappre-
sentazione simbolica.

E.C.- E questa idea di concepire un libro d’arte
insieme? Non ¢ forse molto diversa la dimensione
del libro rispetto a quella in cui si esprime di soli-
to il vostro lavoro?

C.A.- lo di solito non dipingo, non disegno, non
faccio grafiche. 11 metodo che ho usato in questo
caso ¢ stato quello di partire da una pietra e di si-
stemarla nello spazio del libro come se avessi do-
vuto costruire un muro. Sempre con la sensibilita
¢ ’esperienza di chi deve costruire un muro in gra-
do di stare in piedi. Quindi ho concepito I'imma-
gine grafica come fosse una scultura.

A.M.- Per me invece lo spazio del libro ¢ davvero
molto adatto al mio modo di sentire. E appunto
la dimensione della “‘foglia”’, dello sfogliare. Pen-
sa a quelle persone che mettono una foglia in un
libro per seccarla, e tenerla cosi... poi pero c’e il
gioco di comporre delle figure con la combinazione
di piu foglie. Per me € anche una relazione molto
intima con la memoria. Il libro per me ¢ una cosa
quasi romantica.

C.A.- Vorrei fare una distinzione tra spazio e luo-
2o. Nella pittura si pud avere uno spazio illusio-
nistico. Cosi come nella televisione, che & una spe-
cie di pittura in movimento, dove pero si rimane
nella bidimensionalita, per cui non puoi entrarci
dentro. Mentre il luogo ha sempre una realta fisi-
ca che vive nelle quattro dimensioni. Il luogo ha
una consistenza specifica, penso ad esempio ai
giardini giapponesi. Non esiste dunque un luogo
astratto, percheé occorre sempre esserci in concre-
to. E la stessa differenza tra un’architettura ben
fatta e un’architettura grande. Tra un edificio bello
solo esternamente e, ad esempio, il Pantheon, dove
sei invece avvolto in un interno.

E.C. - Possono convivere oggi, nell’epoca della
tecnologia elettronica le forme geometriche ele-
mentari, euclidee - tipiche dell’atteggiamento mi-
nimalista - con una realtd sempre pii complessa?
C.A. - Verso il futuro sono molto pessimista, per-
ché la tecnologia & sempre pil sofisticata e poten-
te, mentre noi restiamo uomini delle caverne sot-

to il profilo morale. Un generale in Vietnam disse
che la soluzione del conflitto si sarebbe avuta bom-
bardando quella gente fino a che non fosse regre-
dita all’eta della pietra. Sarei quasi contento se tor-
nassimo tutti in quella condizione. Se 'uomo la
donna dell’epoca delle caverne, trovassero un’o-
pera composta da lastre di zinco, alluminio, ma-
gnesio, rame, ferro - come in una mia scultura -
saprebbero certamente che farsene. Mentre se tro-
vassero un televisore che cosa se ne farebbero? A
me interessano soltanto le cose valide per sempre.
Mentre la tecnologia punta solo su cose che ser-
vono per un immediato consumo. Secondo me gli
artisti postmoderni sono quelli cresciuti con la te-
levisione. lo invece mi potrei definire un postfu-
turista, perché penso che la cosa pitt importante
oggi sia recuperare il passato. La cosa piti radica-
le é recuperare la storia. E non solo la storia di
un determinato periodo, ma tutta la storia... Non
perché il passato sia migliore del presente, ma per-
ché occorre avere il passato insieme al presente.
A.M.- Per questo ci piace stare a Roma, una citta
cosi ricca di storia, con monumenti di tutte le epo-
che. Ma qui torniamo ancora al punto dolente del-
I’ America. Li il problema ¢ particolarmente gra-
ve perché non c¢’é alcuna evidenza della storia. In
America tutto é artificiale, tutto & congelato, tut-
to € in scatola. Anche a Roma ci sono i supermer-
cati, € vero, ma a me fa piacere vedere che la gen-
te va ancora al mercato e sceglie roba fresca.
E.C.- Io a volte ho I'impressione che il recupero
del passato da parte delle attuali tendenze artisti-
che europee non debba essere preso alla lettera.
Il cosidetto recupero postmoderno del ‘‘passato’
a me sembra piu una sofisticata simulazione - piu
un fatto di ““look’’, di gusto della citazione e del-
la contaminazione stilistica - che una possibilita
realmente perseguibile o comunque affermata dav-
vero come tale...

A.M.- Sono d’accordo. Nelle tendenze postmoder-
ne il recupero della storia ¢ spesso un fatto molto
superficiale... a volte mi pare solo un gioco per
fare soldi o magari per entrare nel mercato
americano.

E.C.- Insomma, a quanto pare la vostra opinione
sulle attuali trasformazioni del mondo ¢ sostan-
zialmente pessimistica. .

C.A.- Qualcuno ha detto che se non ¢’¢ Dio I’U-
niverso € un disastro. Mentre se ¢’¢ Dio € un gio-
co. lo sono stato sempre molto fortunato. Inoltre
mi piace vivere bene, intensamente, in maniera esi-
stenzialista, e sono dunque una persona positiva.
Pero se devo fare un’analisi obiettiva questa non
puo che essere pessimistica verso il futuro. Io co-
munqgue non mi preoccupo piu di tanto e conti-
nuo a lavorare...

A.M.- Io ho fiducia nell’Europa. C’¢é qualcosa che
ha cominciato a succedere in questi ultimi anni in
Europa...

E.C.- E possibile dunque ipotizzare che I’Europa
possa rappresentare il luogo simbolico della ricerca
di nuovi e pit complessi equilibri tra questi estre-
mi: da un lato una tecnologia che punta solo sul-
I’orizzonte anonimo della pura ‘‘quantita’, e dal-
’altro un attaccamento al passato che alla lunga
rischia di risolversi in atteggiamenti meramente di-
fensivi, regressivi, nostalgici. In una vera e pro-
pria fuga ‘‘romantica’’ dal proprio tempo.
A.M.- Secondo me, si. Se qui non si fa, non si fa-
ra da nessun altra parte. Perché qui ci sono, ripe-
to, tradizioni ancora molto sentite dalla gente. Ci
sono valori importanti, ¢’¢ un rapporto diverso
con la vita... [
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Silvia Rizzo, particolare da scena d'inverno

Costa Verde/Castellaneta Marina (Ta)
Il seme dell’arte

Gli Enti locali in Puglia sollecitano finalmente il discorso del-
I’arte con modalita aperte, dialettiche e costruttive. Franco Sossi
ha presentato un gruppo di giovani artisti di area pugliese presso
il Consorzio turistico “‘Costa verde’” di Castellaneta Marina
in provincia di Taranto. Il critico ha emblematicamente scelto
non solo gli artisti ma anche le scuole, i laboratori, le officine
che in Puglia hanno generato situazioni imprevedibili ed in-
quietanti. In realta oggi esiste una mappa piu precisa della cul-
tura pugliese a molti sconosciuta, ma non per questo meno in-
teressante dei movimenti artistici considerati ufficiali.
Mimmo Conenna, Vittoria Colaianni, Betty Fasano, Carlo Fu-
sca, Franco Granito, Gabriella Larina, Emilio Bracciale, Pie-
ro Bruno, Lucia Buono, Franco Carrera, Giulio De Mitri, Delia
Fischetti, Giuseppe Greco, Antonio Noia rappresentano par-
te del magma convulso delle energie artistiche piu vivaci della
terra di Federico II.
Franco Sossi li ha resi protagonisti di un dibattito che supera
i confini della regione e si inserisce a pieno titolo nelle que-
stioni piti ampie della cultura italiana.
Dalla pittura poetica di Bracciale, ai voli pindarici di De Mi-
tri, dalle architetture segniche di Bruno agli arabeschi di Buo-
no ai felici ‘““divertissement” di Conenna, alle elaborazioni ma-
teriche di Granito, ai giochi di Fischetti, al ludismo esplosivo
di Fasano, alle sotterranee emozionalita di Colaianni, Fusca,
Larina, Carrera, Greco, Noia... una rassegna estremamente
felice e variegata che teorizza non il sistema dell’arte pugliese,
ma soprattutto la genesi intelligente di fermenti, attese ed
aspettative.

Santa Fizzarotti

Galleria Chisel/Genova
Mimmo Germana - Silvia Rizzo

Come diceva Mickey Mouse in una vecchia ‘“‘strip”: *“Non usci-
rd di qui prima di aver risolto il mistero’’. Ed & proprio il filo
del mistero a percorrere, in due modi diversi, le ultime due per-
sonali allestite dalla Galleria Chisel: Mimmo Germana, in mag-
gio, e Silvia Rizzo, in chiusura di stagione.

1l mistero per Mimmo Germana si coniuga, traducendosi, con
il sogno. I suoi colori sono squillanti, densi, estremamente con-
creti. Non ¢’¢ realtd, non c’¢ sogno: ¢’¢ una realtd sognata.
Le tele di Mimmo Germana prendono corpo, si animano nel-
la magia di un colore quasi in rilievo; i suoi personaggi, pre-
senti quasi in ogni quadro, sono molto vivi, anche se assorti
in una loro compostezza remota, da eta dell’oro, ambigui, nel-
I'apparente innocenza che potrebbe sembrare facile se non fosse
continuamente tradita/svelata dal clima inesorabile, incombente
nella festa del colore.

Nel catalogo della mostra che raccoglie interventi di Isabella
Puliafito e Tommaso Trini, Mimmo Germana sottolinea, nel-
la sua conversazione con Isabella Puliafito: ““Nei miei quadri,
si, c’e questa idea di continua trasformazione, una cosa si tra-
sforma in un’altra, un cielo diventa albero, un albero diventa
montagna’’... 'c¢’é sempre ’idea che una cosa continui nel-

I'altra...”” e ancora ““Lo scienziato, il filosofo, [’artista sono
gli esseri che hanno meno consolidato quest’idea di gravita,
in effetti si vola col cervello.
Metamorfosi domestiche, capriole dell’immaginario alberga-
no il mondo artistico di Mimmo Germana, dove comunque gli
oggetti e i personaggi sono riconoscibili, abitano il nostro quo-
tidiano: bambini, case, alberi, mare, hanno una concretezza
e una forza che dal reale, piu sbiadito, davvero pii confuso,
prende le distanze; la loro autenticita, anche violenta, prepo-
tentemente creativa, nasce altrove, agita e messa in gioco dal-
la fantasia, ““dal volo della mente’’. D’altronde ‘‘¢ apprezza-
re la vita proprio per quello che &, abbandonarla per un so-
gno”’. (Montaigne).
Il mistero che, galleggiando dolcemente, affiora nelle tele di
Silvia Rizzo & connesso intimamente ai temi e alle problemati-
che del Femminile. Un Femminile polivalente e polimorfo &
la dominante di questa mostra, non casualmente intitolata ““Oc-
casioni d’amore”’.
Le tele sono geometricamente tagliate, una teoria di frammenti
che riproduce solo I’ipotesi, o la memoria, di un discorso fi-
gurativo. L’andamento prezioso e lucidamente nevrotico del
linguaggio artistico di Silvia Rizzo & continuamente interrot-
to, qui, dalle forme che racchiudono, inesorabili figure e co-
lori dilatati, in espansione. Metafora di un’impossibilita di ‘‘dir-
lo tutto’’ il Femminile? Si, certo, ma anche aggancio storico
agli affreschi di Palazzo Rosso (realizzati da Gregorio De Fer-
rari, Luca Cambiaso, ecc.) punti di partenza per il gioco, tut-
to concettuale, di rilancio, recupero, memoria, che interessa
all’artista.
Scrive Tommaso Trini nel catalogo di accompagnamento alla
mostra: ‘‘Silvia Rizzo non ci confina nell’archeologia delle mo-
dalita dirupate della raffigurazione pittorica’ ... ‘Al contra-
rio, ci introduce nell’avventura delle scaturigini della pittura...”
E particolarmente interessante questa osservazione di Tommaso
Trini che accentra ’attenzione sulla forte qualita di contem-
poraneita e di freschezza, presente nel lavoro di Silvia Rizzo,
pur cosi legato e connesso ad un passato splendido e ormai
codificato, da interno di museo.
L’attualita scatta nell’uso del colore, sfumato, acquoso, sedut-
tivo nei rosa, negli azzurri, nell’oro, a dirci che cio che ci vie-
ne trasmesso non ¢ piu il discorso sociale/allegorico degli af-
freschi del passato, ma qualcosa di pil intimo, un segreto da
sussurrare, un racconto bucato dal vuoto di una memoria or-
mai perduta, che coincide con altri vuoti: quelli del colore con-
sumato dal tempo.
Cosi gli spazi di vuoto intervallano i vapori dei colori, sempre
mescolati e sovrapposti, come veli d’acqua, in cui il segno vo-
lutamente in-definito crea, inseguendole, forme aperte, quasi
nebulose in espansione.
Il gioco di Silvia Rizzo é un gioco di frontiera in cui passato
e presente sconfinano, per raccordarsi in una formula di affa-
scinante impenetrabilita, di mistero.

Daniela Turco

AAM/Coop Architettura Arte Moderna - Roma
Franco Libertucci

Siamo grati a chi ogni tanto ci costringe a interrompere il no-
stro cammino per invitarci a prestare attenzione e riflettere su
cid che troppo frettolosamente avevamo dimenticato o igno-
ravamo addirittura. La AAM/Coop. ci ripresenta oggi un ar-
tista schivo, che tuttavia ha svolto un ruolo stimolante nel pa-
norama culturale romano degli anni ‘60.

La ricerca artistica di Franco Libertucci sembra porsi sul limi-
te che separa esperienze e linguaggio, guardando ad entram-
bi, quasi volesse colmarne la distanza, elaborando un complesso
sistema di segni, ambiguamente sospesi tra spazio e tempo che,
attraverso il loro stesso dichiararsi come frammenti fisicamente
separati e tuttavia concorrenti insieme a narrare un’ unica sto-
ria, di essa ci rivelano il carattere lacerato e lacerante. A que-
sta espropriazione dall’esperienza nel moderno egli oppone il
racconto, la memoria, indagata e analizzata nelle sequenze di
cui si compongono i suoi disegni, di attimi intensamente vis-
suti, di eventi che, pur appartenendo al quotidiano, proprio
per questo loro collocarsi nel quotidiano, ne rivelano, a chi
sappia prestarvi attenzione tutto il carattere catastrofico. Quan-
to di essenzialmente intuitivo ed ineffabile appartiene all’espe-
rienza amorosa, al viaggio in barca a vela, si propone quasi
in una sorta di linguaggio ideogrammatico che conserva I’or-
dine della narrazione, senza rinunciare ad interrogarsi e inter-
rogarci essenzialmente sul ‘‘che cosa’’ e sul ‘“‘come’ dell’es-
serci del proprio essere presenti immersi nel flusso degli eventi
che continuamente ci mutano e le cose con noi. Al cartesiano
abitante della metropoli ricorda I’esistenza di un altro sapere
e di un’altra ragione, il sapare e la ragione del corpo, le cui
‘“‘parole astratte’” si sfanno in bocca “‘come funghi ammuffi-
ti”’. L’esperienza, cid che & propriamente inenarrabile, inco-
municabile si frantuma nella narrazione di Libertucci volta ad
indagare il momento in cui la pienezza del vissuto si riduce e
si contrae nelle categorie spaziali e temporali del linguaggio.
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Se il Frenhofer di Balzac aspira a “‘cogliere lo spirito, I’ani-
ma, la fisionomia delle cose’’ attraverso ‘‘una forma, che essa
stessa plurale, proteiforme, come la realta che ci circonda, co-
me la vita che deborda che fluttua nebulosamente all’intorno’,
egli invece a questa simultanea molteplicita delle voci della re-
lata oppene una narrazione tradotta in linguaggio, tempora-
lizzata nella successione dei suoi ideogrammi, se Frenhofer ar-
riva alla drammatica conclusione che [’arte si illude ‘‘per aver
rappresentato la natura di averne anche strappato il segreto.
Ma, se si stende la mano sulla tela, su quel corpo che é li rap-
presentato, su quel seno che appare cosi solido e rotondo, si
incontrerebbe il freddo di una statua, la morta rigidita di un
cadavere’’. Franhofer scopre lungo questo itinerario che solo
puo rappresentare ‘‘niente’’, che comunicabile di quella pro-
fonda intuizione delle cose & “‘niente’”. Libertucci lavora in-
vece proprio sulla linea di confine tra i due luoghi, tra la me-
moria del corpo e il desiderio della ragione che vuole costrin-
gere in una forma I’intuizione, la conoscenza profonda delle
cose e ri-posarsi cosi nella pienezza, nell’abbondanza degli at-
timi intensamente vissuti.

Il frammento di vita, la memoria della catastrofe, nel passag-
gio dal disegno alla scultura si libera del tempo, della dimen-
sione ordinata nel tempo, della grammatica narrativa, se i di-
segni rappresentano ancora la sequenza, le sculture isolano ul-
teriormente I’attimo dell’evento, per fissarlo in una dimensio-
ne solo spaziale, in una prometeica presa di possesso dello spa-
zio che ¢é sia quello fisico, pit imperiosamente reclamante un
esperire di tutto il corpo, sia quello mentale, soggettivo, mne-
monico. Attraverso entrambi i medium artistici, egli sembra
ricercare quella lingua capace di narrare e ricordare |'esperi-
to. Questo il senso alfabetico, pit chiaramente leggibile, nella
sua produzione pittorica, utopia del moderno ideogramma, de-
gli ideogrammi capaci di condensare, in un unico segno, teo-
ria, cioé chiara visione, ed emotivita, affettivita, intuizione pro-
fonda e violenta del proprio esserci, il dolore che attraverso
I’esistenza di questo artista e che trova una sorta di liberazio-
ne nelle sue opere é propriamente questo scarto tra il linguag-
gio ed il suo oggetto, dolore per Libertucci & la distrazione,
la superficialita che banalizzano sentimenti e ricordi, dolore
ancora ¢ la solitudine di un dialogo che scopre i propri limiti
e la propria impotenza, il “‘niente’” su cui apre la parola, ma
€ proprio questo ‘“‘niente’’ che bisogna indagare, che & “‘og-
getto”’ dell’opera d’arte, essa anzi apre al ‘‘niente”’, ad un niente
sorgivo di opere, e con esso alla consapevolezza del divenire,
alla intuizione profonda di questo nostro affacciarsi sull’abis-

so, apre allo scontro, alla differenza tra parole e cose, tra scien-

za e natura. Nel suo porsi come conoscere intuitivo I’opera mo-
stra I’indicibile della cosa, ce ne rende partecipi, ci mette cosi
nella condizione di fare esperienza, esperienza di questo abis-
so e di questa differenza, di questa catastrofe continua di cui
la lingua non pud cogliere I’essenza, che non pud nominare,
dell’imprevedibile e del casuale che sfugge ad ogni definizio-
ne, ma imprevedibile e casuale & proprio il quotidiano, 1’esi-
stere, discontinuita e conflitto interminabile tra desiderio e pro-
getto della ragione e continuo irrompere del caso. In Liber-
tucci dunque il segno si da in una sorta di alfabeto sui generis,
non il segno, ma un sistema di segni per dire, raccontare, per-
cid ideogrammatico, in quanto forma intermedia tra intuizio-
ne e ragione, in quanto comunica, € in questo partecipa della
ragione, I’idea, cid che viene prima e sta oltre ogni definizio-
ne, ¢ in qualche modo inesprimibile ci fa partecipi di essa, que-
sto progetto ¢ la nobile utopia di questo artista, tensione ver-
so il comunicare ’intuizione, quegli stati primordiali, il piace-
re e il dolore dell’esistenza.

Anche nelle “‘sculture abitabili’’ si vuole narrare un’esperien-
za, non I’abitare originario, né la memoria archetipica della
capanna rustica, matrice di ogni pensare |’abitare, ma un’e-

Franco Libertucci alla Galleria AAM (foto R.Bossaglia)
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sperienza senza storia in cui si mescolano il ricordo di un abi-
tare infantile, di un abitare della memoria con I’abitare reale,
quotidiano, nel moderno, due stati diversi, ma aspetti di un’u-
nica situazione, condizioni entrambe del nostro essere ““qui ed
ora’’. Libertucci protegge e custodisce queste lacerazioni al-
'interno dei suoi ““cubi’, delle sue ‘““macchine da abitare”.
Ma cos’é il cubo se non una forma della ragione, una forma
geometrica del controllo, del dominio, la forma in cui compa-
re il minimo grado di liberta? Allora esso, chiuso spazio della
razionalita, regolato da essa, custodisce un abitare gid nel mo-
derno, di cui mostra il conflitto in fieri, la differenza tra den-
tro e fuori, tra ’essere dentro e ’essere fuori, una introversio-
ne in cui alla semplicita e linearita dell’esterno, cid che & la co-
municazione, corrisponde la maggiore complessita dell’inter-
no, mai chiaramente e nitidamente percepibile, intuito, ma so-
prattutto immaginato, attraverso le smagliature, i varchi, le
fessure del contenitore. Questo I'enigma cui rimandano le ““scul-
ture abitabili’’, quasi macchine, “‘enigmi che esprimono pre-
cisione’’, meccanismi di cui indagare e interrogare il funzio-
namento, ma anche luoghi da proteggere, perché essi comun-
que sono la nostra casa, lo spazio della nostra anima, la cui
indicibile essenza & fatta di quelle luci, atmosfere, memorie che
rimandano a questo difficile abitare nel moderno. Inquietan-
te in Libertucci & questo metterci di fronte alla differenza che
si apre tra logos, da un lato, che vuole negare ogni distanza,
e questo abitare, dall’altro, che si colloca proprio su quella dif-
ferenza, lotta, tragedia, interrogazione continua sul mistero del
nostro esserci e della nostra provenienza. Alle porte della cit-
ta, 'enigmatica sfinge interroga il viandante; rispondere ai suoi
quesiti comporta atti contro natura, scontro tra norma ed espe-
rienza, parola e mito, ma la citta stessa ¢ il luogo contro natu-
ra, il luogo di questo continuo interrogarsi, di questa lotta ori-
ginaria, lo spazio del nostro abitare.

Vera Pirrd

Galleria Falaschi/Passariano (Udine)
Roberto Roberti

Ottenere la dissipazione della figura, nella ‘‘passione fredda’’
della superficie che si compie ancora in se stessa, pur mancan-
do di una radice che la stringa alla sostanza, alla res, a quella
inscrizione del senso che si vorrebbe istantanea ma che ci co-
stringe alla dilazione, alla finzione dell'intervallo, a ex-sistere
nel silenzio. La promessa di un ancoramento vive ancora, ma
rappresenta nello sbaffo che toglie memoria, intelletto, ragio-
ne. Il peso tende solo a cadere, e questo é anche del senso quan-
do lo sguardo vi si fissa, quando lo segue nella sua erranza sot-
traendo i corpi alla loro caduca e disperata vitalita. Acéphale:
I’eccesso oltre la chiara misura conduce verso un’altra, para-
dossale chiarezza, chiarezza piu chiara, solo ancora eccessiva
perche priva degli attributi che le fanno corona, che la rendo-
no signora della morte. E vero, nulla si tiene in questo oltre-
mondo, il voyage a I’enfer lascia al viandante solo pochi frutti
su cui meditare, indici di una permanenza che sa I'effetto del
tempo, il corrompersi dei corpi. ‘‘Il giorno in cui ne mangia-
ste, morireste di morte”’, questi frutti sono I’altra faccia del
sogno dimenticato che ci lega, proprio nel suo oblio, alla veri-
ta taciuta della doppia morte, morte nella vita e morte indici-
bile, che fugge davanti alla memoria e che solo I'oblio
comprende.

Corpi avvinti ma non abbracciati, vicini e non prossimi, su-
perfici che sfumano verso lo sfondo ma che la tentazione di
scomparire trattiene ancora per un attimo, per un istante del-
lo sguardo, sulla soglia della riconoscibilita, della rappresen-
tazione. Il perturbamento che il tronco vivente contiene, quel-
la macchia di capelli che vela pudica il niente, pudore-
turbamento del mostrare la nudita non del corpo, ma dell’or-
goglioso capo, la nudita della sua assenza. I quadri di Roberti
distillano come attacchi ripetuti di un salmo sempre gli stessi
motivi, ma non intendono convincere né persuadere quanto
lentamente trarre in inganno circa la possibilita che il nuovo
possa ancora apparire, se non in questa inflessibile ripetizio-
ne. E un dire di si che si protrae indefinitamente, un’afferma-
zione di una qualita potremmo dire gnostica del pensiero pit-
torico, se per gnostico intendiamo lo sradicamento, la remis-
sione a cio che deve disseminarsi e dimenticare se stesso per
raggiungere un paradossale congiungimento con I’oggetto della
propria visione. Affermare I’oblio gia in s& un’impresa chime-
rica, impossibile. Se riflettiamo ancora, perd, ci accorgiamo
che in questa affermazione impossibile sono intinti i colori del
giorno, del lavoro, del tempo scandito dagli incontri, che la
memoria & nell’oblio come una calza si rovescia a contenere
se stessa. Come ogni limite, la superficie pittorica custodisce
un enigma a cui solo il tempo pud dare ragione, e questo tem-
po, se possiede la sottile trasparenza dell’attimo, pud dispie-
garsi solo in quella metafora atroce e rassicurante al tempo stes-
so che ¢ la cornice, limite che allude al di la del limite, chiusu-
ra che permette 'aprirsi dello sguardo, corpo che vive della
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