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Singolare iniziativa
1anti disegni
di architetti

di FILIBERTO MENNA

DICHIARAZIONI di morte
(presunta) della critica si regi-
strano con notevole frequenza
N questo momento di trasfor-
mazioni sociali ¢ culturali cosi
profonde ¢ diffuse da giustifi-
care l'ipotes) di una transizione
dy un’epoca ad un‘altra, da una
condizione moderna a  una
condizione pusl—modcmu.
Cosa in qualche modo singola-
1e s¢ si pensa che tali dichiara-
Ziom siaccompagnano ad un
ratforzamento  effettivo  della
critica, almeno su un piano
operativo. quello che riguarda
il mercato artistico e [linter-
vento degh enti pubblici nel
campo  della organizzazione
culturale. Vogho dire cioe che
la.critica non e stata mai cosi po-
tente in relazione al mercato
dell’arte ¢ alle politiche cultu-
rali delle amministrazioni pub-
bliche

[l nischio pio grande della cri-
tica ¢ oggl di porsi infatti come
semplice pratica di autorego-
lazione del sistema dell’arte di
cut il privato e il pubblico fanno
ormal indissolubilmente par-
te. Con logiche diverse. natu-
rulmente, complementari, se
Non propriv opposte. in quan-
1o 1l mercato ha tutto I'interes-
s¢ di potenziare e proprie
strutture la dove pia esiste una
domanda ¢ quindi fimisce con

l'accrescere il divario esistente
tra centro e periferia, nord e
sud; laddove la logica dell'in-
tervento pubblico ¢, o dovreb-
be essere, complementare alla
prima, tentando di far crescere
la domanda di cultura la dove
questa ¢ debole o addirittura
inesistente.

Non mancano, per la verita,
iniziative che operano all'in-
contro di queste due logiche di-
verse, che cercano cioe di agire
allinterno della produzione
culturale propria delle gallerie
d'arte ma con un intento meno
legato alle richieste ferree del
mercato e delle mode. E il caso
della  cooperativa romana
«Architettura Arte Moderna»
(A.A.M.) con sede in via del
Vantaggio 12 diretta da Fran-
cesco Moschini. La cooperati-
va ha individuato come tema
dominante della propria atti-
vita espositiva il dibattito ar-
chitettonico internazionale e
la tendenza, assai diffusa in
quests ultimn anni nella pratica
degli architetti. a concentrars
sul problema del disegno svin-
colato. in qualche modo, da
una sua immediata risponden-
za alla fase di reahzzazione del-
l'opera.  Nessun  privilegia-
mento del manufatto, quindi, ¢
una critica implicita rivolta a un
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professionismo che  troppo
spesso dimentica le ragioni del-
la ricerca' e della invenzione.
Nello stesso tempo, le mostre
presentate  dalla  cooperativa
hanno saputo evitare il rischio
opposto, il feticismo cioé per il
bel disegno che del resto il mer-
cato si e incaricato ben presto di
assumere tra i suoi oggetti di
scambio. L'interesse domi-
nante ¢ stato rivolto invece al
progetto di architettura inteso
in tutte le sue componenti e in
tutte le sue fasi, dagli schizzi ai
disegni tecnici finali ed esecuti-
VI.

1l centro di via del Vantaggio
ha cosi preso una posizione cri-
tica precisa su una questione
assal dibattuta in relazione alla
fase conclusiva dell’'opera, la
sua autonomia relativa e so-

prattutto la possibilita che esso
offre di cogliere in tutta la sua
complessita e apertura il mo-
mento  germinale  dell'idea
poetica. 1l che vuol dire che il
disegno di architettura, inseri-
to all'interno del piu articolato
percorso progettuale e quindi
sottratto alla immediata stru-
mentalizzazione del mercato,
rappresenta una autentica esi-
genza di ricerca.

[l fatto € che le ragioni sociali
dell’architettura, la loro inci-
denza pressante e costrittiva,
rischiano di far nascere negli
architetti sensi di colpa ogni
volta che essi tentano di ricon-
durre 1l fare architettura a una
istanza primariamente sogget-
tiva. Rispondere (cercare di ri-
spondere) alla domanda «Chi
disegna?» o «Chi progetta?»

Una cooperativa
romana (sede in
via del Vantaggio)
ha organizzato una
serie di mostre
«svincolate»
da tutte le regole

appare quindi un atto indiscre-
to, di presunzione addirittura,
quasi si voglia accampare dirit-
ti futilmente individuali di con-
tro alle cosi poco discutibili esi-
genze oggettive.

La serie di mostre di disegni
di architetti, proposta dalla
cooperativa di via del Vantag-
gio, ha avuto appunto questa
finalita, di richiamare ['atten-
zione sulla ineliminabile pre-
senza del soggetio anche in una
pratica come l'architettura
cosi direttamente coinvolta in
questioni di ordine sociale ed
economico.

Di qui anche la ragione della
nutrita serie di mostre intitola-
te «Duetto», in cui vengono af-
fiancati un architetto e un arti-
Sta, proprio per metiere in evi-
denza, al di la delle differenze
disciplinari, la radice comune
delle due pratiche dentro I'im-
maginazione poetica. Di qui,
infine, gli sconfinamenti del-
I'attivita espositiva anche in al-
tri settori, come il teatro e il ci-
nema. Nel «dueito», la «voce»
dell’artista ha avuto appunto
guesto ufficio, di far meglio
comprendere allarchitetto la
necessita di spostare Tatten-
zione dal termine dominante e
pii frequentemente declinato
(Foggettivo) al termine reces-
sivo e quasi dimenticato (il sog-
gettivo).

sua vita e lo ripete di continuo
«Avevo quindici anni e arri-
vava lugho, artivava agosto,
gli altri ragazzi se ne andava-
no al mare, a Marina, a Tirre-
nia, a Viareggio. E io col tova-
gliolo sul braccio, nel caldo di
isa».

Ogni tanto s'affacciava sul-
l'uscio dell'hotel Duomo, gli
appariva tremolante nel sole
la Piazza dei Miracoli tutta
piena di turisti. I turisti anda-
vano a mangiare nel ristoran-
te dove il quindicenne Tar-
delli raccontava, tra un piatto
e l'altro, le sue storie affasci-
nanti, Diceva che la Torre era
storta perché di notte i lue-
chesi le legavano intorno una
fune e tiravano, tiravano,
specialmente nelle lugubri
notti d'inverno, e anche I'Ar-
no era cosi striminzito ed
esangue perché i lucchesi ci
facevano i buchi sotto, I'ac-
qua usciva da quei buchi,
chissa dove andava, forse ai
Bagni di Casciana.

Le turiste
americane

Le turiste, soprattutto le
americane, ascoltavano con
vivo interesse. Oppure non
gliene importava nulla e il vi-
Vo interesse era per il came-
riere. «Insomma, mi davano
la mancia, erano giornate che
ricordo volentieri. Sempre al
lavoro, mai una settimana di
vacanza. Mi sentivo fiero.
Non vieni ai mare? No. Nien-
te mare, non si va al mare, si
lavora, si suda. Si, devo dire
che ero orgoglioso di me».

Si puo essere dunque fieri e
orgogliosi delle cose e degl
eventi piu strani, ed & anche
assai strano che si racconti
questa storia che ¢ una storia
piccolissima, da nulla. Di ca-
merieri quindicenni & pieno il
mondo, € se si dovesse scrive-

Marco Tardelli. benché ai
tempi dell’hotel Duomo non
ne avesse il minimo sospetto,
sarebbe diventato un asso del
gioco del calcio, sarebbe en-
trato nella leggendaria Ju-
ventus, avrebbe cenato, lui
che toglieva le briciole dalle
tovaglie altrui, con I'avvoca-
to Giovanni Agnelli («Come
va Tardellino, si sente bene?
Bravo: si senta sempre bene,
continui cosi», avrebbe fatto
parte della nazionale italiana
e, alla fine, una sera di luglio,
in un grande stadio di Madrid
(Tardelli, qual ¢ la capitale
della Spagna? Lisbona. Eh,
Tardell mio, tu non sei taglia-
to per gli studi) avrebbe con-
quistato. segnando addirit-
tura uno splendido gol, il tito-
lo di campione del mondo.

Ci sono vite affatto insigni-
ficanti, vite da niente, com-
poste di passeggiate al parco e
di soste al caffe. Poi, magari.
quello che passeggiava al par-
co e sostava al caffe e non di-
mostrava alcuna attitudine
per le stravaganze, si mette a
comporre sinfonie o a dipin-
gere quadri e la sua esistenza
diventa (anche gli sposta-
menti dalla camera da letto
alla cucina) materia da ro-
manzo. Marco Tardelli non
compone sinfonie e non di-
pinge, non scopre vaccini,
non scrive poesie. E allora
che fa? «Gia, che cosa faccio,
mi dissi: il cameriere per sem-
pre?».

Nelle ore libere, Marco
Tardelli giocava al calcio. Era
un  giocatore  veemente,
un'aggressiva, tempestosa
ala sinistra. Era magro, pic-
colo, asciutto, aveva gambe
sottili, Devi crescere, gli dice-
vano, se non cresci non i
prendiamo nei ragazzi del Pi-
sa. «lo, fossi in te, studierei».
Il padre. operaio dell'Anas,
non aveva eccessiva fiducia

4 > a farsi largo in un

mondo abitato da gente dura,
impietosa, gente che vuol
raggiungere 1 traguardi 4 ogni
costo. Non era un'interpreta-
zione giuliva dell'ambiente
calcistico, ma di solito gli ope-
rai_hanno esperienze perso-
nali che non inducono agli
slanci d’ottimismo. «Provai a
studiare, ma quello che stu-
diavo non mi interessavas.

Meglio Pisa
che scuola

Non lo interessavano le
guerre puniche, non lo inte-
ressava Giulio Cesare, non
era attratto dall'irresistibile
magnetismo della Cavallina
storna. Restava indifferente,
aveva desiderio di correre,
€ra un caso eccezionale di ca-
meriere con la necessita di
prendere la rincorsa.

Fortunatamente per |la
squadra del Pisa e per l'intero
calcio itahano, Marco cresce-
va, e a mano a mano che au-
mentava di statura diminuiva
di peso. Quando divenne ti-
tolare del Pisa, in serie C, pe-
sava cinquantotto chili. Si
concludeva la storia di Marco
Tardelli come cameriere e co-
minciava la sua storia come
calciatore.

Le prime imprese le com-
pie a Como, sotto la guida del-
I'allenatore Marchioro. Non
subito, perché I'anno d’avvio
gli si presenta con i soliti fasti-
di dell’'ambientamento. Ci
softre a stare lontano da casa,
e Marchioro lo capisce, lo aiu-
ta, dopo la partita lo accom-
pagna alla stazione. lo mette
sul treno. «Non combinarmi
lo scherzo di non ritornare».
Marchioro € un allenatore
gentile, non cura soltanto i
piedi dei suoi giocatori, per
questo ha cosi poca fortuna. |
viaggi si diradano, Como &

te irrobustito. Le vere gioie
dell'vomo sono quelle che gli
provengono dallo spirito, ma
ottime soddisfazioni deriva-
no anche dall’'uso delle gam-
be, specialmente se si deve
prendere a calci un pallone.

Le gambe di Tardelli con-
tribuiscono ai successi della
Juventus. Egli corre. si batte,
€ uno spietato cacciatore di
avversari, lo infervora il duel-
lo. chi capita sotto di Iui tra-
scorre pessime domeniche.
Alle sue cure vengono affida-
ti i massimi rappresentanti
delle formazioni rivali e i con-
fini della Juventus si schiudo-
no, Tardelli fa il suo ingresso
nella nazionale. Devi ferma-
re quell'uomo, gli dicono. ¢
lui otto volte su dieci lo ferma
e non di rado ¢i mette ag-
giunta diun gol. Non ha il sen-
s0 del risparmio e succede che
a forza di corse. di inscgui-
menti, di pedinamenti e di tiri
in porta si smarrisca. perda
l'orientamento, allora si pen-
sa che sia agli sgoccioli, spom-
pato, che debba sparire. «Ma
Sono un tipo nervoso. mi rica-
rico. Non lo so da dove mi ven-
gano le energie, so che ogni
tanto mi sento dentro le
esplosioni».

Esplode  preferibilmente
in esultanze di genere selvag-
gio, dopo aver infilzato i por-
tieri. II giovanotto con la cra-
vatta. cosi a modo, si sfrena,
fa I'imitazione del tarantola-
to, a pugni tesi urla. E la gioia
mordente del gol. La fantasia
tifoidea ha suggerito ai vecchi
amici di Pisa T'idea di porre
una lapide fuori dell’Hotel
Duomo: «Qui Marco Tardel-
li servi cotolette e pappardel-
le ai tedeschi turisti molti anni
prima di servire ai tedeschi
calciatori la sconfitta ai cam-
pionati del mondo». Ma non
sarebbe  fine:  l'avvocato
Agnelli non apprezzerebbe.




