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“La pittura colta "’ - Lavori di Carlo Maria Mariani, Ubaldo Bartolini, Roberta Barni, Alberto Abate. (Courtesy Galleria Monti, Rorna)



J\rchitettura

DARIO PASSI

Sara un po’ come una tarda prefazione al volume Archi-
tettura di citta, questa breve nota sull’ultima mostra di
Dario Passi alla A.A.M. di Roma.
Una specie di post-fazione ad un libro che in qualche
modo mi ha visto coinvolto, anzi che al di l1a dei miei rap-
porti con Passi con il quale ho spesso e recentemente
collaborato, addirittura in qualche modo mi appartiene
quale co-autore sui generis (magari un po’ troppo di-
stratto e inesperto), di parecchi di quei progetti di citta
raccolti nella voluminosa pubblicazione delle edizioni
Kappa.
E certo questo particolare modo di appartenermi (for-
mula curiosa e certo impropria per un architetto che non
ha mai messo una matita sulla carta optando - si fa per
dire - per una forma di esperienza dell’architettura
nemmeno disegnata), fara velo ad un giudizio critico
spassionato quanto obiettivo. E cosi, passeggiando da-
vanti ai pannelli densi della A.A.M./Coop. o sfogliando
le pagine del citato volume, era inevitabile, é stato come
ripercorrere in un itinerario familiare stazioni gia fre-
quentate (dalle piu provinciali come Viterbo o Schio alle
pit internazionali come Parigi o Berlino), situazioni
gia vissute, luoghi ed oggetti intensamente partecipati.
Tanto partecipati che tendendo I'orecchio a registrare
giudizi e valutazioni altrui mi sentivo coinvolto ancora in
prima persona quasi appunto quelle immagini, quel
senso dellacitta, della storia e delle cose, in certo modo,
mi appartenessero.
E cosi in effetti é stato tanto da non poter nascondere
una adesione tale da essere difficilmente riscontrabile
rispetto ad altri lavori, ad altre proposte, ad altri proget-
ti, magari interessanti e pur condivisi, ma pit remoti,
piu estranei.
E cosi se per esempio si va a valutare il resto della pro-
duzione romana recente (non me ne voglia Passi per
questa riduzione geografica di circostanza, ma il suo la-
voro é e resta, al di ladi ogni valutazione di merito, pro-
fondamente radicato nella sua citta, nella tradizione e
nella cultura di quella architettura romana, tutta ancora
da riscoprire), non v'é chi non veda quale differenza e
quale distanza separino queste architetture dall'oppor-
tunismo, dalla banalita, dal becero mimetismo cultura-
le, dalla vera e propria schizofrenia (vorrei fare qualche
nome, ma ho gia troppi nemici per permettermelo),
della massadei frustrati imbrattatori di carta lucida che
a tempo pieno ormai infestano quell’area pur cosi sug-
gestiva e stimolante (solo magari un po’ troppo estesa),
degli architetti che (e non solo per scelta personale),
non costruiscono.
Evidentemente, le architetture cosi dure di Passi che
altri di volta in volta definisce a scelta piacentiniane,
fasciste, naziste, invivibili e, perché no, oscene, al di la
di una ben celata ma coltivata tenerezza, conservano in-
vece la qualita di una scelta di fondo non equivoca, di-
stante dalle millanterie e dalle ruffianerie cortigiane co-
si frequenti in queste stagioni calde del mercato cultu-
rale e professionale.
E cosi occasioni pubbliche recenti (grandi mostre inter-
nazionali, pubblici concorsi, incarichi professionali, etc.
etc...) restano territorio di caccia per bande di predatori
ossequienti e imbecilli, ma opportunamente e opportu-
nisticamente legati alle Holding dei partiti, della scuola,
dei mass-media e della sottocultura di regime.
E Passi che fa, aspetta. Aspetta da anni e produce in
silenzio questa sua architettura urlante, affidandola via
via, chiarendone pesi, misure, connotati, identita e ri-
ferimenti. Si costruisce una citta, la sua citta, la suaim-
magine e la sua ideadi citta, tanto moderna da evocare i
canyon metropolitani di un Lang e gli abissi perversi
delle capitali di pietra, ma allo stesso tempo cosi antica
e ricolma insieme delle solarita marmoree e mediter-
ranee di un Libera, dalla contemporanea romanita di un
Sabbatini, dalla antica modernita di un Muzio.
Ma riuscira la lezione di Passi a farsi strada nelle sorde
audience contemporanee?
Alcuni segni recenti direbbero di si, tanto da far indivi-
duare i segni addirittura di una acerba e prematura
scuola o meglio per non correre il rischio di esagerare,
sicuramente quelli di una certa tendenza ad operare
a la maniére de. Cioé secondo i canoni di un atteggia-
mento che tra gli altri é certo il pit consono, nell’attua-
lita di una crisi dei linguaggi tanto palese e profonda,
ariguadagnare il senso e la continuita di una congruen-
za tra la storia passata e quella futura di quell’arca per-
duta che ci ostiniamo a chiamare architettura.

Giorgio Muratore
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LUIGI SERAFINI

In un racconto di Hoffmann - Datura Fastuosa - una
pianta psicovora incanta e porta alla perdizione; vista in
un giardino di delizie, & impossibile da dimenticare.

Ma datura &, anche, quasi, con un modesto gioco lingui-
stico, il futuro del dato, i dati a venire; quanto, nascosto
allo sguardo, benché in sé compiuto, non ha ancora la
possibilita di accadere.

Soltanto la introspezione proiettiva dell'appassionato
produttore di forme pud predisporre un futuro perchéri-
conosce ogni presente.

In una mostra alla galleria A.A.M., Luigi Serafini ha
compilato la sua architettura successiva: cosa egli in-
tenda come appropriato al modo a venire, nelle forme
del progettato o del costruito.

Una tenue, labirintica bellezza, che si scambia sempre
con I'inusitato e con il tremendo, propone le sue rigidi-
ta ed i suoi angoli, orizzontali disposizioni ed astrali
sottinsu, concentrando piani e superfici nei luoghi pro-
pri della stupita, allibita, ‘fatticita’.

Perché il gesto di Serafini, contemplabile come logico
esotico superenigma, € assai serio, ‘rigorosamente stra-
no’' come il narrare di Borges, capace di redimere la cat-
tivita delle forme del costruito, di mostrare il fondo del
modus immaginalis come la possibilita stessa del som-
movimento e dell’apparire di lontano.

Abito di Serafini é una affettazione disegnativa che
sembra riprodurre i segni artefatti dell'esistente, custo-
dire il non-conosciuto e subire deliberatamente quanto
colpisce di per sé.

Nella sua opera, come nella sua architettura, I’'intenzio-
ne prevede |’avvenire nel ricordarsi del passato, del mi-
to attivo: Ars inveniendi che poggia sulla similitudo, la
forma dell’esistente che si approssima a se stesso.

Arte nervosa che rappresenta il decadere del presente,
I’architettura successiva di Serafini dispone |’ordine dei
possibili fral’inconosciuto ed il visibile, molteplicemen-
te connesso alla necessita dell’evento estetico. Remoto
pullulare di una sospensione geometrica, resa quieta
dal rovesciarsi sulla carta del Plenum Formarum, que-
sta stilizzazione forza gentilmente i segni del senso,
pensati come tecnica ed abbandonati come presagio, in
una intima energia autoriflessa.

Nei componimenti architettonici di Serafini ha forma vi-
sibile il Witz manierista, magistralmente studiato da
Gustav René Hocke. Witz é I'acutezza dell’invenzione
spiritosa. E I'ingegno & la dote di questa invenzione.
‘‘Solo I'ingegno inventa, e inventa senza mediatori.
Ingegno (Wit) in questo senso etimologico, originario,
collega il dissimile e separa il simile in modo sorpren-
dente. Senza ingenium non c'é stupore. (...) L'acutezza
rende atti soprattutto al pensiero logico-combinatorio.
Per Novalis I'ingegno é elettricita spirituale'".
L’arbitrio, la decisione, germinano da una ispirazione
controllata e temperata su dissonanze ancora da esplo-
rare, ove la natura geroglifica del disegno pud, in consa-
pevole inganno, apparire come grazia efficace.

La mano alata di Serafini genio enciclopedico del mo-
strare senza dire, rinviene nel gioco serio dell’illusione,
la bellezza della bellezza, in un uso appassionato di una
grande arte ambinatoria che trasforma il capriccio
abnorme in normale, perfetto, artificio.

L'arguto mistero architettonico presentato in queste ta-
vole é un codice della contemplazione, quadratura sim-
bolica delle tensioni di giaciture ed incastri.

E visibile la natura, razionabile, di pentamini e girosco-
pi, anelli di Moebius, bottiglie di Klein, aerostati, alam-
bicchi, in una canonica sistemazione della mente nella
materia.

Il percorso parlante di Serafini, fantasmatico ed origina-
rio, traversa la pietra dei possibili e la anima, la riparti-
sce, la ritaglia. Questa tecnica curiosa puo esser situata
fra Queneau e Scheerbart, nel sapere dell’'immagine
che porta alla presenza il caso felice. Perla di Kubin o
Laser di Cage, queste carte sono affollate, in attesa ed
in ascolto, di minimi segni e di astrattissimi ornamenti,
comici metalli lunari, fruttuose infiorescenze o meduse
fatte architettura. Quella che é incastonato nei progetti
é gemma di stucco o finta conchiglia su una colonna, co-
me un Muschelwerk per Luigi |l di Baviera.

Una Maya tecnica, impareggiabile nelle grottesche,
coglie dall’albero enciclopedico, nella icastica compiu-
tezza dell’aforisma, una totale appartenenza al disegno,
una scintillante artificiale esotica ars phantastica, nel-
la acquisita dolceamara identita fra I'abituale ed il mo-
struoso.

Chimeriche, endoscopiche virtualita magiche vengono



estratte da Serafini da colonne rovesciate, cervi, sfar-
fallii di giostre pirotecniche, resti, caricature, nel cer-
chio incantato di una nuova natura architettonica che
conduce null’altro che altrove, nella immateriale dissol-
ta somiglianza dalla quale pud derivare il senso pieno
dell'apparire.

Guglielmo Bilancioni

GIUSEPPE VACCARO

Un alone di sfortuna critica ha impedito la conoscenza
del lavoro di Vaccaro, il cui nome - se non é assente,
come & pur capitato ad altri architetti, da recenti libri,
elenchi, enciclopedie sull'architettura - é tuttavia ben
lontano dall'aver avuto un’attenzione che ricomponga
I'integrita della sua vicenda culturale e professionale.
L'affrettataarchiviazione della sua figura con la citazio-
ne di quelle tre o quattro delle sue opere piu note, pud
farsi risalire ad una circospetta disapprovazione della
critica verso la sua inccndizionata adesione al professio-
nismo e a certa sua implicazione con la committenza e
con il potere, per colpa dei quali gli viene rimproverato
di aver potuto passare dal castigato classicismo del suo
maestro Piacentini ad un modernismo spoglio ed intran-
sigente. Quelle vibrazioni di modernita che noi possia-
mo scorgere in talune opere come la Casa del Fascio di
Vergato, le villette economiche di Fregene etc., veniva-
no considerate sfoggio di una evoluzione compiuta per
gradi troppo poco prudenti, giasugli inizi degli anni '30,
quando si accendeva rovente la disputa attorno all’ar-
chitettura moderna.
Il contributo di Vaccaro a quella polemica, se non rag-
giunse I'incisivita e I'importanza di quelli di Piacentini,
Aschieri, Capponi, etc, tuttavia delinea un personale
atteggiamento fissato in un'immagine incisiva, ritratto
del suo viaggio intellettuale, piu tardi perfettamente
compiuto in campo architettonico.
Fenomeni di azioni e reazioni nelle polemiche - egli di-
ce - fanno “‘oltrepassare in un senso e nell’altro quel
punto che non & I'odiato mezzo, ma piuttosto i/ punto
preciso da cui |'atleta puo ultimamente spiccare il sal-
to''. 1l richiamo ad un proprio percorso intellettuale di
formazione, all'intrinseco diritto di affinare e mettere a
punto i propri strumenti in piena liberta da norme e leg-
gi per '‘spiccare il salto’’, é seguito con coerenza da
Vaccaro nell'attendere al proprio lavoro. Lavora, giova-
nissimo, tra il 23 ed il 27 ai grandi concorsi (Concorso
Nazionale per la sistemazione del centro della Balduina
a Roma, Concorso per il Palazzo delle Nazioni a Gine-
vra, Concorso per il Palazzo delle Corporazioni a Roma)
al fianco di Piacentini (e di questo periodo vanno pure
ricordate le belle case per la Cooperativa dei Mutilati a
Bologna): i riferimenti in questo ad una interpretazione
pesante, massiva del messaggio secessionista e la ten-
denza ad evidenziare in modo classico le parti delle fab-
briche, per quel sotterraneo modo che ha il mondo delle
idee di procedere, valsero a promuovere indirettamen-
te opere come la Scuola d'Ingegneria a Bologna o la co-
lonia dell’Agip a Cesenatico, cosi come il bellissimo Pa-
lazzo delle Poste di Napoli che allarga il suo prospetto,
con la falsata fuga delle ali curve, come tanti edifici pia-
centini, per esempio la Casa Madre dei Mutilati a Ro-
ma. Eppure il salto é gia compiuto: cio che é servito a
prepararlo diviene inestricabile nella fabbrica realiz-
zata, ormai punto d’arrivo dal quale ci si raccoglie per
un salto successivo. Si ricomincia con studio, con dise-
gni, appunti, misure, con quel corredo di strumenti
personali che va rimesso a punto ogni volta, perché
ogni volta le condizioni al contorno alterano le condi-
zioni di partenza.
Di Giuseppe Vaccaro sono stati presentati all’A.A.M. di
Roma, studi, lavori ed opere dal 1917 al 1944 che seguo-
no tutto I'arco delle numerose occasioni che alla sua
densa attivita ha offerto un solido successo professiona-
le maturato fin dalle prime lusinghiere affermazioni tra
il '27 ed il '30 in impegnativi concorsi.
Oltre a questa ricca documentazione, sono presentate
le pagine di un lavoro inedito costituito da fogli di qua-
derno minutamente disegnati e raccolti ora in un librici-
no edito dall’A.A.M. per la collana Esercizi (Giuseppe
Vaccaro, La casa di serie. Appunti sull’abitazione 1940 |
42). Questo libro non va comungue letto come una siste-
mazione, sia pur precisa, di una teoria sull'abitare, né
tanto meno come un elogio dell'utile, quanto piuttosto
come abaco personale dove |'architetto prende le pro-
prie misure, appunta in uno schema di lavoro i dati a lui
imposti dalla produzione per il grande numero, per a-
verli rapidamente a disposizione e consultarli ove occor-
ra.

Luisa Gentile

Cinema & Jeatro

Venezia/Biennale Cinema

DA FASSBINDER A WENDERS
di Gianfranco Graziani lani

Dopo la morte di Fassbinder *'Querelle’’ era giustamen-
te il film piG atteso a Venezia.

Ancora una volta Fassbinder raggela in un melodramma
perfetto il tono lirico-mistico del testo di Genet: il kitsch
della simbologia omosessuale si trasforma nei minimi
strutturali di un teatro che ha come quinte cessi e bocca-
porti e come centro il bordello di Brest, ricostruito in un
teatro di posa di Berlino.

Brad Davis é un nuovo James Dean di un universo wert-
frei dove amore significa sensualita e scambio di corpi,
e I’'omicidio € non solo trasgressione ma atto violento di
conoscenza.

Di fronte ad una simile ‘‘tabula rasa'’ nietzchiana i no-
stri “‘cadaveri eccellenti’’ del frontismo togliattiano e di
una sempre pil stanca ed ovvia commedia all'italiana
(Pontecorvo, regista di un solo film, e Monicelli) hanno
posto un veto al leone giustamente proposto da Marcel
Carné. La meschinita della censura italiana prosegue
nello scempio di un cadavere, scomodo per troppi.
Alexander Kluge presente a Venezia leggeva con me,
stupito di tanta ottusita, le amenita dei cosiddetti cri-
tici cinematografici di alcuni quotidiani italiani, timoro-
si forse per la propria verginita anale.

| danni di guerra alla Germania sono stati comunque pa-
gati con il Leone a Wim Wenders per un film che non e
certo tra i suoi migliori, realizzato in fretta per dimenti-
care |’'insuccesso commerciale americano di Hammett.
““Der stand der Dinge’' girato in Portogallo mentre
Glauber Rocha stava morendo a Sintra non ha la fredda
precisione di ‘‘Hammett'’ o di ‘‘Nick’s Movie'’, ma co-
stituisce I’ennesimo diario dell’autoanalisi di un ‘‘io
diviso '’ nellacrisi cinematograficadell’Europa degli an-
ni '80.

Se Bertolucci ed Antonioni (con i loro ultimi film) guar-
dano a questa crisi con un disagio che esprime il distac-
co generazionale, Wenders affronta molto piu diretta-
mente le cose con uno sguardo deciso fino in fondo, sen-
za via di scampo né sbocchi utopici e senza la tenerezza
godardianadi ‘A bout de souffle’’.

Nel vuoto dopo gli spari I'immagdine si capovolge e
scompare: siamo di nuovo al cinema WeisseWWand
(Schermo Bianco), che avevamo lasciato con |'autotreno
di Rudiger Vogler in *‘Im Lauf der Zeit"'. K.

Non ¢’é scampo per antiche utopie o trasgressioni nean-
che in un altro film, rivisto volentieri a Venezia nella se-
zione ‘‘Mezzogiorno/ Mezzanotte'', ‘‘Le pont du Nord"’
di Jacques Rivette, disperata ricognizione geografica di
una Parigi sconosciuta ed inquietante: unico punto d’'ar-
rivo é la morte, che coincide simbolicamente con I’amo-
re. Pierre Clementi uccide gridando ‘‘Marie, jet’aime”’
La tenerezza della nouvelle vague si perde dentro i fred-
di canali della contemporanea new wave, ma eccola mi-
racolosamente riapparire nel piu bel film visto a Vene-
zia, ‘‘Le beau marriage’’ di Eric Rohmer, cui purtroppo
é andata solo la Fenice per la migliore interpretazione
femminile (Beatrice Romand).

Coerentemente distante dagli intrighi del potere cine-
matografico, Rohmer filma con attori sconosciuti e rigo-
re bressoniano che produce una finzione di perfetta den-
sita.

Una inquadratura da Lo stato delle cose, di Wim Wenders
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